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LES   HORIZONS 


1 834-1 836 


IT  ET  CREDIT 


L.\  MERE 

Mon  enfant  bien  aimé,  pars  puisque  tu  le  veux, 
Emporte  en  me  quittant  mes  larmes  et  mes  vœux  !. 
Il  est  venu  pour  toi,  cet  âge  de  la  vie 
Où  des  premiers  liens  qui  l'avaient  asservie 
L'àme  veut  s'affranchir  et  croit  trouver  ailleurs 
Des  biens  qui  dans  son  rêve  apparaissent  meilleurs 
Où  le  désir  fiévreux  de  voir  et  de  connaître 
\ient  arracher  l'enfant  au  sol  qui  l'a  vu  naître  ; 
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Où  l'esprit  du  poète,  épris  d'illusions, 
Précipite  son  vol  vers  tous  les  horizons  ; 
Oii  l'œil  tend  a  monter,  avide  de  lumière, 
Vers  de  nouveaux  soleils,  oi^i  l'amour  d'une  mère 
A  moins  de  charmes  purs  et  de  séductions 
Pour  le  cœur  entraîné  par  mille  passions  ! . , . 
Tu  n'entends  au  départ  que  la  douce  harmonie 
Qui  s'exhale  en  accords  de  la  ncier  infinie. 
Mais  j  ai  l'expérience  et  mon  regard  profond, 
Des  cieux  comme  des  flots  sait  atteindre  le  fond... 
Sois  donc  moins  confiant,  et,  je  te  le  répète. 
Redoute  les  écueils,  prends  garde  à  la  tempête  !... 

Jeunes  hommes,  sortis  à  peine  du  néant, 

Vous  voulez  soulever  des  fardeaux  de  géant. 

Voler  dans  tous  les  cieux,  marcher  dans  tous  les  mondes, 

Fouler  impunément  d  un  pied  hardi  les  ondes, 

Et  prenant  en  pitié  ceux  qui  tremblent  d'effroi, 

Dire  comme  le  Christ  :  ô  gens  de  peu  de  foi  ! 

Si  le  chaste  bonheur  qui  berça  ta  jeunesse 
Déjà  s'évanouit,  crois-tu  donc  qu'il  renaisse 
Loin  des  murs  familiers  de  ce  premier  séjour 
Où  tes  jeux  souriants  se  sont  ouverts  au  jour.*^... 
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A  courir,  comme  un  homme  insensé,  par  le  monde, 

Tu  souilleras  tes  pieds  d'une  poussière  immonde, 

Sur  tes  sillons  mouillés  d  infertdes  sueurs 

Tu  ne  récolteras  que  rides  et  douleurs, 

Perdant  à  chaque  pas  dans  celte  route  infâme 

La  pureté  du  corps  avec  celle  de  l'àme  ! 

0  triste  pèlerin  sous  ta  charge  plié 

Tu  reviendras  plus  tard  heurter  l'huis  oublié, 

Mais  tu  n'entendras  plus  de  voix  à  ton  oreille 

Murmurer  :  pour  t'ouvrir,  enfant,  je  me  réveille... 

Car  du  logis  désert  le  dernier  habitant 

Aura  derrière  lui  clos  la  porte  en  sortant 

Pour  ne  plus  revenir  ! . . .  Des  pleurs  de  ta  paupière 

S'échapperont  alors  et  dans  une  prière 

Tu  t'écrieras  :  —  Tous  morts  !  tous  perdus  à  jamais  ! 

Combien  ils  m'étaient  chers,  combien  je  les  aniiais, 

Et  tous  sont  morts  !...  Malgré  les  conseils  de  ma  mère, 

Je  suis  allé  poursuivre  une  vaine  chimère. 

Hélas  !  et  je  n'ai  pas  seulement  rencontré 

L'ombre  du  faux  bonheur  que  j'avais  espéré  ! 


0  mon  fils  !  à  genoux  ta  mère  t'en  supplie, 
Reste,  car  nous  quitter  si  jeune,  c  est  folie! 
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Reste  pour  l'épargner  le  terrible  remord 

D  avoir,  par  ton  départ,  avancé  notre  mort  î... 

Ne  te  figure  pouit  qu  au  fort  de  la  tourmente 

La  mani  du  Tout-Puissant  sera  pour  toi  clémente, 

Que  le  Ciel  te  réserve  en  ses  secrets  desseins 

Une  place  au  milieu  des  élus  et  des  saints, 

Et  que,  nouveau  prophète  avec  une  auréole 

ïu  tiendras  l'univers  courbé  sous  ta  parole...  ; 

Crois  plutôt  ne  pas  être  ici-bas  condamné 

Au  funeste  destin  de  tout  prédestiné... 

Crois  plutôt,  mon  enfant,  être  un  homme  vulgaire 

Dont  la  vie  est  paisible  et  ne  se  mêle  guère 

A  tout  ce  qui  n'est  pas  solitude  et  foyer 

Oi^i  le  cœur  tour  à  tour  puisse  aimer  et  prier  ; 

Ne  souhaite  jamais  d  agrandir  ton  domaine 

Et  chasse  tes  désirs  d'ambition  humaine 

Pour  moissonner  en  paix  devant  le  seuil  aimé 

L'héréditaire  champ  que  nos  mains  ont  semé 

Et  que  tu  dois,  si  Dieu  t'en  accorde  la  grâce, 

Ensemencer  aussi  pour  les  fils  de  ta  race  ! . . . 


Le  lac  aux  flots  unis  \aut  mieux  que  le  torrent 
Et  le  bonheur  le  plus  durable,  le  plus  grand, 


Est  celui  qui  toujours  suit  ses  obscures  voies 
Sans  terribles  revers,  sans  éclatantes  joies  ! 
Songes-y,  mon  enfant,  pour  un  peu  de  renom 
Qui  peut-être  viendrait  s  attacber  à  ton  nom, 
Ephémère  hochet  d'une  menteuse  gloire, 
Plus  frêle  qu'un  lambeau  de  dentelle  ou  de  moire 
Et  que  le  moindre  choc  suffît  pour  déchirer. 
Ne  te  condamne  point  à  soulTrir,  à  pleurer 
Durant  ta  vie  entière,  armé  de  la  sature 
Ou  les  reins  inclinés  sous  la  croix  du  martyre!... 
Les  gouft'res  sous  tes  pas  s'ouvrent  de  toutes  parts.. 
Reste  avec  nous  mon  fils... 

LE  POÈTE 

Adieu,  mère  !  Je  pars  !, 


TROIS  BALLADES 


La  chanson  du  comte  Thibault. 


Chartres  veut  un  chef  dont  la  lance 
Soit  par  le  monde  en  grand  renom, 
Pouvant  prouver  par  sa  vaillance 
Qu'il  n'est  point  au  pays  de  France 
Un  nom  plus  noble  que  son  nom  ; 


Un  chef  qui  par  son  cri  de  guerre 
Domine  le  bruit  du  beffroi, 
Un  chef  enfin  dont  la  bannière 
Chevauche  toujours  la  première... 
Celui  qu'on  a  choisi,  c'est  moi  ! 

Moi.  Thibault,  fils  du  comte  Etienne.' 
Car  d  n  est  seigneur  de  renom 
Dont  la  maison  vaille  la  mienne, 
11  n'est  dans  la  France  chrétienne 
Un  nom  plus  noble  que  mon  nom  ! 


Car  le  ofrand  sire  Charlemagne 
N  eut  jamais  de  preux  mieux  faisants 
Que  Thibault  comte  de  Champagne 
Aussitôt  qu'il  entre  en  campagne 
Sous  l'étendard  aux  {rois  hesansl... 


Car  il  n'est  pas  d'homme  à  ma  taille, 
Car  tout  s'enfuit  comme  le  vent 
Lorsqu'on  m'entend  dans  la  bataille 
Ou  sur  le  haut  de  la  muraille 
Crier  :  Chavires  et  Passavant! 
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^  oici  que  le  Roi,  par  mécompte, 
Dans  la  tour  de  Ghàteau-Landon 
A  fait  emprisonner  sans  honte 
Sire  du  Puiset  le  vicomte 
Qu  il  veut  amener  à  pardon... 

Or  ça,  gens  de  ma  Seigneurie, 
Demain  nous  montons  à  cheval... 
En  avant  î...  par  Sainte  Marie, 
Je  suis  las  de  la  fantaisie 
Qu'on  a  de  m'appeler  vassal  ! 

En  avant,  Jésus,  ^otre-Dame  ! 
Chevauchons  droit  aux  ennemis  ! . . 
Ah  I  roi  de  France,  sur  mon  àme, 
Elle  court  risque,  l'Oriflamme, 
De  ne  pas  revoir  Saint-Denis  ! . . . 

Si  le  bon  Dieu  m'en  fait  la  grâce. 
J'ai  l'espoir  qu'une  fois  lancé, 
Pourfendant  haubert  et  cuirasse. 
J'étendrai  ta  royale  masse 
Au  revers  de  quelque  fossé  ! . . . 


Pour  le  rang  et  pour  la  vaillance 
Si  tu  veux  jouter  avec  moi, 
Je  te  prouverai  par  ma  lance 
Que  Thibault  vaut  Louis  de  France, 
Ou'un  comte  chartrain  vaut  un  Roi  ! 
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La  chanson  du  comte  Loys. 


Jamais  on  ne  vit  châtelain 
Mieux  fait  de  corps  et  de  visage 
Que  Loys  notre  suzerain 
Dont  le  règne  au  comté  chartrain 
Laissa  plus  d'un  glorieux  gage  ! 


Il  aimait  serrer  la  croix  dor 
Du  glaive  à  la  garde  pesante 
Tout  enfant  il  aimait  encor 
Entendre  les  accents  du  cor 
Dans  la  foret  retentissante  ; 
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Il  aimait  les  récits  bruyants 

Où  parmi  le  sang  et  les  larmes 

Les  intrépides  assaillants 

Du  haut  de  leurs  remparts  croulants 

Précipitaient  les  hommes  d'armes  ; 

Où  sous  l'oriflamme  des  lis 
Les  nobles  chevaliers  de  France 
Criant  :  Montjoye  et  Saint-Denis  ! 
Désarçonnaient  leurs  ennemis 
Avec  le  long  fer  de  leur  lance  !... 

Quel  bonheur  pour  le  Jouvencel 
Quand  dame  Alix,  sa  noble  mère, 
Dans  les  longs  soirs  de  la  Noël 
Faisait  amener  au  castel 
Quelque  mélodieux  trouvère... 

Il  lui  demandait  tour  à  tour  : 

((  Le  Roi  se  tient-il  bien  en  selle  P 

((  A-t-il  une  brillante  cour? 

«  Le  Louvre  est-il  un  beau  séjour 

«  Et  la  Reine  est-elle  bien  belle  ? 
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((  Le  vainqueur  aux  derniers  tournois, 
((  Combien  a-t-il  rompu  de  lances  '} 
((  Ceux  de  Paris  sont-ils  courtois  ? 
((  A-t-on  contre  les  Albigeois 
((  Rendu  de  nouvelles  sentences  ?  » 


Et,  près  du  foyer  pétillant, 
Lorsque  la  famille  assemblée 
Formait  un  cercle  souriant, 
Avec  les  récits  d'Orient 
On  charmait  la  longue  veillée... 

C'était  le  comte  de  Poitiers 
Pourfendant  jusqu'à  la  ceinture 
Trente  infidèles  chevaliers 
Et  culbutant  des  rangs  entiers 
Couvert  d  une  invincible  armure  I 


C'étaient  le  comte  Godefroi, 
Sire  Eustache  et  Beaudoin  ses  frères, 
Qui,  sur  leurs  pas  semant  1  effroi, 
Pour  Jésus-Christ  et  pour  le  Roi 
Faisaient  avancer  leurs  bannières  ! 


C'était  Guillaume  le  charron 
Lançant  dans  la  i'oulc  pressée 
Sa  masse  a  tête  de  dragon 
Et  des  accents  de  son  clairon 
Ebranlant  les  murs  de  Nicée.. 


Et  du  jeune  Loys  l'œil  noir  étincelait, 

Il  donnait  au  trouvère  un  brillant  chapelet 

Béni  par  le  légat  de  Rome  ; 
Et,  prenant  dans  leurs  mains  la  main  du  damoisel, 
Tous  les  vieux  chevaliers  juraient  par  saint  Michel 

Qu'il  ferait  un  bon  gentilhomme!... 


III 


La  famille  de  Retel. 


((  Quand  les  cloches  sonnent  l'ofllce 
A  la  chapelle  du  Moutier, 
Prenez  vite  voile  et  pelisse, 
Et  pour  puiser  au  bénitier 
Tachez  d'arriver  les  premières  ; 
Comptez  les  grains  de  vos  rosaires 
Les  mains  jointes,  les  veux  baissés.. 
Et,  chaque  nuit,  dans  vos  prières 
N'oubliez  point  les  trépassés  î... 
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Or,  écoutez  que  je  vous  conte 

—  Et  profitez  de  ma  leçon  — 

L'histoire  de  la  fille  au  comte, 

Au  noble  comte  d'Alençon... 

Sur  son  cœur,  loin  des  yeux  vulgaires, 

Elle  portait  des  reliquaires 

Avec  de  l'or  pur  enchâssés... 

O  mes  filles,  dans  vos  prières 

N'oubliez  point  les  trépassés  ! . . . 

Du  Seigneur,  comme  font  les  anges, 
Le  soir,  avant  de  s'endormir, 
Elle  récitait  les  louanges, 
Rappelant  à  son  souvenir 
Les  morts  qui,  dans  les  cimetières. 
Enveloppés  de  longs  suaires. 
Reposent,  mornes  et  glacés... 
0  mes  filles,  dans  vos  prières 
N'oubliez  point  les  trépassés  !... 

Une  nuit,  par  sa  félonie 
Un  mauvais  chevalier  conduit 
Auprès  de  la  vierge  endormie 
Tenta  de  se  glisser  sans  bruit  : 
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Soudain  des  lueurs  funéraires 
Lui  firent  voir  partout  des  bières 
Et  des  ossements  entassés... 
0  mes  filles,  dans  vos  prières 
N'oubliez  point  les  trépassés  î... 

De  grands  linceuls  couvraient  les  dalles, 
Des  files  de  hauts  chandeliers 
Jetaient  des  clartés  sépulcrales, 
Et  des  squelettes  par  milliers 
Fixaient  sur  lui  leurs  veux  sévères 
Flambovant  de  roui^cs  lumières, 
Debout,  autour  du  lit  pressés... 
0  mes  filles,  dans  vos  prières 
N  oubliez  pomt  les  trépassés  !... 

La  damoiselle  dans  sa  couche 
Sommeillait  calme  et  sans  fiaveur, 
Ln  sourire  entrouvrait  sa  bouche, 
Et  près  d'elle  un  Ange  sauveur 
Abaissait  du  doigt  ses  paupières. 
Ses  cheveux  aux  tresses  légères 
Sur  son  cou  tombaient  dispersés... 
0  mes  fdlcs.  dans  vos  prières 
N'oubliez  point  les  trépassés  !... 
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Et  le  chevalier  sur  la  place 
Resta  longtemps  en  pâmoison  ; 
Au  ciel,  pour  obtenir  sa  grâce, 
Il  fit  une  longue  oraison  : 
A  l'église  il  donna  ses  terres 
Et  fonda  quatre  monastères 
Garnis  de  tours  et  de  fossés... 
O  mes  fdles,  dans  vos  prières 
N'oubliez  point  les  trépassés  !...  » 

—  Celle  qui  parle  ainsi  se  nomme 
La  vicomtesse  de  Retel  : 
Son  époux,  noble  gentilhomme, 
Avec  les  vassaux  du  castel 
Guerroie  aux  rives  étrangères, 
On  n'a  pas  revu  ses  bannières 
Depuis  cinq  ans  déjà  passés... 
0  mes  filles,  dans  vos  prières 
N'oubliez  point  les  trépassés  !... 

Tout  à  coup  s'élève  une  plainte 
Le  long  des  sombres  corridors... 
A  travers  la  lugubre  enceinte 
Comme  un  immense  bruit  de  cors 


Des  vitraux  fait  trembler  les  verres 
Dans  leur  châssis  de  plomb...  Les  pierres 
S'échappent  des  murs  crevassés... 
0  mes  filles,  dans  vos  prières 
doubliez  point  les  trépassés  !... 

Chaque  jeune  fille  tremblante 
A  genoux  se  signe  trois  fois... 
Du  vicomte  l'ombre  sanglante 
Passe  et  dit  d'une  sourde  voix  : 
La  tombe  a  de  cruels  mystères 
Car  je  n'ai  pas  rejoint  mes  pères 
A  la  droite  de  Dieu  placés... 
0  mes  filles,  dans  vos  prières 
N'oubliez  point  les  trépassés  ! . . . 


LANGE  ET  LA  VILLE 


Le  Tout-Puissant  m'a  dit  ;  «  Au  coucher  du  soleil, 

Auge,  tu  quitteras  le  nuage  vermeil 

Sur  lequel  tous  les  soirs,  ployant  ton  aile  blanche, 

Tu  poses  pour  dormir  ta  tète  qui  se  penche  ; 

Après  cela,  caché  par  l'ombre  de  la  nuit, 

Dans  l'insondable  azur  envole-toi  sans  bruit 

Et  t' inclinant  au  seuil  de  sainte  Madeleine, 

Dis-lui  :  —  Doux  sont  vos  yeux  et  douce  votre  haleine, 
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Pure  votre  âme...  cli  bien,  dons  les  jardins  des  cieux 

J'ai  cueilli  du  jasmin  doux  comme  vos  doux  veux, 

Doux  comme  votre  haleine  et  pur  comme  àme... 

A  oici  tout  ce  que  j'ai...  tressez-moi.  sainte  femme, 

Ainsi  que  vous  faisiez  aux  rives  du  Jourdain, 

Lue  belle  couronne  avec  ce  beau  jasmin.  — 

Ensuite,  il  te  faudra  descendre  sur  la  terre, 

Pour  l'accomplissement  d  un  sublime  mystère. 

Vers  le  fleuve  dont  l'onde  au  souflle  du  vent  froid 

Tressaille  comme  une  àme  atteinte  de  l'effroi  ; 

Et  là,  tu  trouveras,  Ange,  une  trépassée, 

C'est  une  de  tes  sœurs  que  la  mort  a  glacée... 

A  ta  vue.  écartant  ses  vêtements  de  deud, 

Elle  se  lèvera  du  fond  de  son  cercueil 

Et  lu  l'amèneras  jusqu'au  pied  de  mon  trône 

Après  avou'  placé  sur  son  front  la  couronne. 

Et  pour  mieux  la  guider  à  travers  le  chemin, 

Ange,  en  lui  souriant,  tu  lui  prendras  la  main  î  » 


Et  j'obéis  à  Dieu  I  dans  la  céleste  plaine 

J  allai  cueillir  des  fleurs  et  sainte  Madeleine 

En  fit  une  couronne  et  puis  me  dit  après, 

En  me  baisant  au  front,  que  j'étais  rose  et  frais... 


Et  maintenant  du  Ciol  j'ai  dépassé  la  porte, 
Je  vais  dans  son  tombeau  réveiller  ma  sœur  morte 
Près  du  fleuve  dont  l'onde  au  souffle  du  vent  froid 
Tressaille  comme  une  àme  atteinte  de  l'effroi  !,,, 


II 


L'ange  parlait  ainsi,  les  astres  dans  l'espace 
Se  demandaient  :  —  Oii  va  le  chérubin  qui  passe, 
Le  chérubin  plus  prompt  que  le  fleuve  en  son  cours  ? 
Rapide,  il  descendait  toujours... 

Soudain,  du  côté  de  la  terre, 
Brille  un  reflet  rouge  et  lointain 
Comme  la  mourante  lumière 
D  un  vaste  foyer  qui  s'éteint... 
((  Sont-ce  les  torches  sépulcrales 
Qui  doivent  sur  les  marbres  pâles 
Répandre  leurs  clartés  fatales 
Près  du  tombeau,  jusqu'au  matin  .^  » 


Sur  la  flamme  qui  tourbillonne 
Et  darde  ses  gerbes  d'éclairs 
La  fumée  en  noire  colonne 
S'élève  et  monte  dans  les  airs... 
((  Est-ce  l'encens  qu  en  la  vallée, 
Pour  un  mort  dont  c'est  la  veillée, 
Brûlent  au  pied  du  mausolée 
Les  amis  qui  lui  furent  chers?  » 


L'ange  parlait  ainsi,  les  astres  dans  l'espace 
Se  demandaient  :  —  Ofi  va  le  chérubin  qui  passe, 
Le  chérubin  plus  prompt  que  le  fleuve  en  son  cours  ? 
Rapide,  il  descendait  toujours... 


Ln  bruit  de  sanglots  et  de  plaintes, 
Des  cris  étoulles,  furieux, 
Comme  en  de  terriljles  étreintes, 
A  ont  frapper  les  éclios  des  cieux... 
((  Est-ce  l'explosion  farouche 
D'une  douleur  que  chaque  bouche 
Exhale  en  priant  sur  la  couche 
De  la  vierge  au  corps  gracieux  ?  » 


—   2D  — 


III 


Non  !  ce  que  l'ange  voit  n'est  point  le  reflet  pâle 
Des  torches  éclairant  d'une  lueur  fatale 
Des  amis  à  genoux,  les  yeux  cle  pleurs  baignés  ! 
Non  !  ce  n'est  point  l'encens  qui  s'élève  en  spirale 
Au-dessus  des  fronts  prosternés  ! 

Mais  ce  sont  les  lueurs  d'un  horrible  incendie 
Qui  vient  d'envelopper  des  replis  de  ses  bras 
Tout  un  peuple  tordant  ses  reins  dans  l'agonie  ! 
Mais  c'est  une  cité  qui  meurt  !...  C  est  Varsovie 
Qui  souffre  et  ne  blasphème  pas  ! . . . 

C'est  le  nuage  épais  d'une  rouge  fumée 
Qui  monte,  en  tourbillons,  sur  la  foule  alarmée 
Et  contre  les  bourreaux  que  fait  rire  un  tel  jeu 
\a  demander  au  nom  de  la  ville  enflammée, 
Justice  au  tribunal  de  Dieu  ! , . , 
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Lorsque  l'ange  arriva  près  de  la  ci  lé  sainte, 
Les  débris  écroulés  couvraient  la  Oamme  éteinte  ; 
Tout  avait  disparu,  la  fumée  et  le  bruit  ; 
Il  ne  s'exhaîait  plus  cpi'une  dernière  plainte 
Dans  le  silence  de  la  nuit... 

—  Lève-toi,  prends  ma  main,  Dieu  t'appelle,  dit  l'ange! 

—  Mes  habits  sont  souillés  et  de  sauîj:  et  de  lanije, 
Je  n'ose  me  montrer  devant  le  Pioi  des  Rois 

Car  mon  front  est  couvert  d'une  pâleur  étrange, 
Mes  membres  sont  roides  et  froids... 

—  Aux  réservoirs  du  Ciel  je  sais  une  eau  sacrée 
Qui  rendra  tes  habits  comme  un  lis  de  Saron  ; 
Je  te  réchaufferai  sous  ma  robe  azurée 

Et  des  roses  du  Christ  la  nuance  pourprée 
Rendra  la  couleur  à  ton  front  ! 

—  Ma  chevelure  aussi,  bel  Ange,  se  dénoue, 
Tout  humide  de  pleurs  et  se  colle  à  ma  joue... 

—  Je  sais  qui  refera  ses  anneaux  gracieux. 

C'est  un  blond  séraphin,  cjui,  chaque  nuit,  se  joue, 
Au  front  des  vierges  dans  les  cieux. 


—  Que  de  morts  !  que  de  morts  au  sein  de  mes  murailles  ! 
Oh!  dans  mes  grands  clochers  cju'ont  détruit  les  batailles 
Si  les  beffrois  allaient  s'éveiller  de  nouveau 

Ils  ne  pourraient  pas  tous  suffire  aux  funérailles 
De  mes  (ils  couchés  au  tombeau  ! . . . 

—  Espère  !  Dieu  bientôt  t'accordera  justice  ! 
Tes  fds  redescendront  quelque  jour  dans  la  lice 
Pour  relever  tes  murs  comme  ceux  de  Sion  ; 
Pour  toi  comme  pour  Dieu,  ville,  après  le  supplice 

Viendra  la  résurrection  ! 

Maintenant,  quitte-la,  cette  terre  inféconde, 
Ici  la  hberté  manque  ainsi  que  la  foi, 
Repousse-la  du  pied  comme  une  chose  immonde, 
0  reine  des  Cités,  viens  dans  un  autre  monde 
Pour  vivre  sous  une  autre  loi  î... 


IV 

—  ((  Je  te  suis  !  » 

—  C(  Dans  ma  main  vois-tu  ces  llcurs  sans  tache  ? 
Jehovah  sur  ton  front  veut  que  je  les  attache... 
Désormais  tu  seras  la  compagne,  la  sœur 
Des  saintes  et  des  saints,  des  élus  du  Seigneur  ; 
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Pour  toi  va  commencer  une  nouvelle  vie 

Où  tous  te  chériront  sans  te  porter  envie  î 

Partons  !...  Jésus-Christ  m'aime  et  moi  je  t'aimerai 

Quand  nous  serons  au  ciel,  et  je  te  donnerai 

La  moitié  d  un  regard  de  la  Yierije  Marie, 

Et  puis  un  cheveu  hlond  d'un  chéruhin  qui  prie  : 

Puis  je  te  donnerai,  si  tu  le  veux  cncor 

Un  fil  que  j  irai  prendre  à  la  quenoudle  d'or 

De  la  plus  helle  sainte  !...  Un  soir,  la  larme  pure 

D'une  étoile  tomba  parmi  ma  chevelure, 

Elle  V  resta  depuis,  sans  jamais  se  sécher, 

Comme  une  goutte  d'eau  dans  le  creux  d'un  rocher. 

Je  te  la  donnerai  pour  embellir  ton  voile, 

Et  puis  encore,  avec  la  larme  de  l'étoile, 

Du  vin  miraculeux  des  noces  de  Cana, 

Puis  une  note  aussi  des  chants  de  l'hosanna  !  »  — 

Et.  sa  couronne  au  front,  la  ville  dans  la  nue 
Montait,  montait  toujours,  par  l'Ange  soutenue... 
Une  femme,  comme  elle  arrachée  au  cercueil. 
Sortit  alors  du  Ciel  et  sema  sur  le  seuil 
Des  Ilcurs  avec  sa  main,  des  chants  avec  sa  Lvre... 
C'était  MissoLONGHi,  l'autre  cité  martyre!... 


CHIMÈRES  ! 


Le  soir,  l'Esprit  du  Rêve  à  mes  côtés  s'endort. 
Et,  fuyant  loin  du  monde  avec  ses  ailes  d'or, 
Je  sillonne  un  chaos  où  tout  Hotte,  où  tout  passe. 
Où  je  vois  des  soleils  qui  dévorent  l'espace, 
Où  des  anges  penchés  à  la  cime  des  monts 
Laissent  tomber  de  là  des  pleurs  sur  les  démons  ! . 
Le  matin,  un  coursier  vient  hennir  à  ma  porte, 
Me  présente  sa  croupe  et  bondissant  m'emporte 
A  travers  des  pays  tantôt  rudes  et  nus, 
Tantôt  resplendissants,  mais  toujours  inconnus, 
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Et  nous  avons  alors  dans  ces  lointains  vovages 

Des  vagues  sous  nos  pieds,  sur  nos  fronts  des  nuages, 

Abîme  des  deux  parts  et  double  immensité, 

Autre  cliaos  magique  où  sans  être  arrêté 

L'hipogrvfie  de  feu  m  entraîne  solitaire  ! 

Ce  n'est  ponit  là  le  ciel  et  ce  n'est  plus  la  terre, 

Le  Seigneur  est  trop  liant,  les  hommes  sont  trop  bas 

Et  je  n'ai  que  le  vide  à  presser  dans  mes  bras  !... 

Quand  je  suis  essoufflé,  que  ma  poitrine  râle, 

Qu  a  force  de  courir  je  suis  devenu  pâle. 

Mon  corps  ne  trouve  point  d  asile  où  reposer, 

D'onde  où  se  rafraîchir,  de  couche  où  se  poser... 

11  est  vrai  que  partout,  dans  mes  nuits  et  mes  veilles, 

La  route  où  je  ni  élance  est  pleine  de  merveilles, 

Mais  de  mon  regard  seul  je  peux  les  effleurer 

Sans  les  toucher  du  doigt  et  sans  les  respirer. 

Je  ne  peux  ralentir  ma  course  haletante 

Pour  cueillir  ou  la  femme  ou  la  fleur  qui  me  tente 

Et  je  vois  disparaître  au  détour  des  chemins 

Les  blanches  visions  qui  me  tendent  les  mains  !... 


A  UN  RAYON    DE   LUNE 


To  voila  !  sois  béni,  petit  ravon  tremblant  ! 
Toi  qui  viens  tous  les  soirs,  fidèle,  à  la  même  lieure, 
Sous  mes  rideaux  fermés  que  ta  lumière  eflleure, 
Comme  une  femme  aimée  allonger  ton  doigt  blanc  !. 

Si  j  ai,  pour  reposer  enfin  mon  front  brûlant, 
A  pas  précipités  regagné  ma  demeure 
Après  un  jour  stérile  et  mauvais,  si  je  pleure 
De  ce  qu'un  peu  de  gloire  à  venir  est  si  lent... 

Alors,  ô  mon  petit  rayon,  tu  me  consoles 
Mieux  que  les  doux  regards  et  les  douces  paroles 
De  l'amour  attentif  à  guérir  nos  douleurs  I 
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Sur  ton  sillon  d'argent  je  vois  avec  ivresse 
S'élever  comme  autant  de  gracieuses  fleurs 
Les  chastes  souvenirs  que  mon  àme  caresse  I 


%ï\ 


LA   MORT   D'UN   ENFANT 


((  Tu  connais,  au  jardin,  mère,  toutes  les  roses, 
Toutes  les  belles  fleurs  nouvellement  écloses... 
Plutôt  que  (le  pleurer,  a  a  vite  les  cueillir, 
Et,  portant  à  la  Vierge  une  fraîche  guirlande, 
Dis-lui  :  —  C'est  la  dernière  offrande 
D'un  pauvre  enfant  C[ui  va  mourir  ! 

Lorsque  je  serai  mort,  écoute-moi  bien,  mère, 
Aux  genoux  du  bon  Dieu  je  ferai  ma  prière, 
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Et,  joignant  les  deux  manis,  je  lui  dirai  tout  bas 
Qu'il  te  fasse  venir,  ô  ma  mère  chérie, 

Car  pour  me  tenir  compagnie 

Je  n'aurai  personne  là-bas... 


Il 


Mais  j'y  pense  à  présent...  tu  dois  être  bien  lasse... 
Chacune  de  tes  nuits  à  mon  chevet  se  passe, 
Tu  te  trouveras  mieux  si  tu  peux  sommedler... 
Essaie...  Attends  un  peu  que  mon  bras  te  soutienne... 
Mets  ton  front  près  du  mien  et  ta  main  dans  la  mienne 
Et  puis  dors  maintenant...  c'est  moi  qui  vais  veiller  !... 

Non  !  non  !  ne  t'endors  pas...  non  î  rouvre  ta  paupière 
Tu  n'aurais  pas  le  temps  de  sommeiller,  ma  mère... 
Mets  ta  main  sur  mon  cœur  qui  va  se  déchirer... 
Auprès  de  mon  chevet  accourez  tous  bien  vite... 
Embrasse-moi,  ma  sœur...  encore...  chère  petite, 
Gomme  tes  yeux  sont  gros  à  force  de  pleurer... 
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Ah!  nous  nous  aimions  tant  !...  le  soir,  clans  la  prière, 
Tu  n'oublieras  jamais...  oh  1  non  jamais...  le  frère 
Que  tu  ne  pourras  plus  embrasser  au  réveil... 
Comme  j  ai  froid  I  Je  brûle  et  pourtant  je  frissonne  ! 
Mais  où  donc  êtes-vous  ?. . .  Je  ne  vois  plus  personne... 
Oh  I  mourir  aujourd'hui  qu'il  fait  si  beau  soleil...  » 


III 


Il  se  tut  î  Agité  par  un  spasme  fébrile, 
Il  était  retombé  sur  son  lit,  si  débile 

(^u'il  ne  pouvait  plus  se  mouvoir  ; 
Et,  suivant  les  progrès  de  la  fièvre  fatale. 
Sa  mère,  avec  efïroi,  vit  sur  sa  lèvre  pâle 

S'arrondir  un  irrand  cercle  noir!.., 

Et  lâchant  de  cacher  ses  larmes,  chancelante, 
Sa  sœur  vint  se  pencher  sur  sa  bouche  brûlante, 

Lui  sourire  encore  une  fols... 
Alors,  montrant  le  ciel  de  sa  main  amainfrie, 
11  prononça  tout  bas  le  saint  nom  de  Marie 

Et  fit  le  signe  de  la  croix  ! . . . 


UN  MARIAGE  AU  COIN  DU  FEU 


A  Madame  Victor  Hugo. 


Vous  le  rappelez-vous,  Madame?...  auprès  de  l'àtre, 
Un  son'  qu  on  devisait  politique  et  tliéàlre 

Dans  les  groupes,  autour  de  nous, 
Vous  avez  comploté  tout  bas  un  mariage... 
A  votre  Fille,  enfant  de  dix  ans,  déjà  sage, 

Vous  m'avez  choisi  pour  époux... 

C'étaient  mille  projets  de  bonheur,  de  toilette. 
Il  nous  semblait  déjà  voir  ce  grand  jour  de  fête, 
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Pas  de  tache  à  l'azur  du  ciel, 
Amis  et  curieux  pressés  sous  les  portiques, 
Les  lumières,  l'encens,  les  orgues,  les  canticjues. 

Et  le  prêtre  au  pied  de  1  autel... 

Depuis,  il  m'est  venu  souvent  cette  pensée 
Qu'on  serait  bien  heureux  d'avoir  pour  fiancée 

Une  enfant  pure  de  péché 
Qui  11  aurait  pas  quitté  les  genoux  de  sa  mère 
Et  qui,  toute  du  ciel,  aux  fanges  de  la  terre 

Dans  son  vol  n'aurait  point  touché  ! 

Oh  !  la  voir  devenir  de  jour  en  jour  plus  belle, 
A  tous  moments  aussi  pouvoir  veiller  sur  elle 

Gomme  un  frère  sur  une  sœur. 
Conserver  à  ce  lys  la  blancheur  de  la  neige, 
Etre  enfin  dans  ce  monde  où  seul  on  la  protège 

Ce  qu'est  dans  lautre  le  Seigneur  ! 

Vous  le  rappelez-vous.^...  lorsque  courbé  par  l'âge, 
Triste,  j  irai  m'asseoir  aux  bornes  du  voyage. 

Bien  près  de  l'éternel  sommeil... 
Comme  le  pauvre,  au  ciel  levant  sa  main  lassée. 
Pour  réchauffer  sa  tête  au  vent  des  nuits  glacée 

Implore  un  ravon  de  soleil. 
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Je  chercherai  des  veux  aux  lointains  de  ma  vie 
Ce  cher  ressouvenir  d'amour,  de  poésie... 

Ranimant  comme  un  feu  sacré 
Cette  évocation  oii  s'attache  mon  àme 
Je  viendrai  présenter  mes  deux  mains  à  la  flamme, 

Calme,  heureux  et  régénéré!... 

Alors,  je  reverrai  noire  petite  salle 

Où  la  lampe  éclairait  d  une  lumière  pâle 

Les  tahleaux  aux  cadres  brillants 
Et  votre  grand  fauteuil  et  la  robe  de  soie 
Que  vous  portiez  ce  soir,  Madame,  et  puis  la  joie 

Sur  tous  les  visages  riants... 

Je  reverrai  l'enfant  écouter,  inclinée 

Au  dossier  du  fauteuil,  et  dans  la  cheminée 

Regarder  le  bois  pétiller, 
Puis  avec  un  baiser  vous  appeler  sa  mère, 
Et  de  ses  petits  bras,  en  souriant,  vous  faire 

Un  doux  et  gracieux  collier!... 


Paris,    i836. 


BARON    ET    CHARRON 


Légende  dramatique  en  trois  parties. 


Personnages. 


Le  baron  de  Rubenpré. 

La  baronne  tic  Rubenpré. 

Le  chapelain. 

F^e  scnéchaL 

Un  charbon  de  I  àlre. 

Le  gardien  de  la  polerne. 

Un  archer. 

L'horloge  du  donjon. 

L'écho  des  corridors. 

Un  coup  de  vent. 

Adam  l'écnver. 

La  chaîne  du  pont-levis. 

L'âme  du  sénéchal. 

Un  peuplier. 

Un  caillou. 

Le  gond  de  la  porlc. 

Un  nénuphar. 

Un  crapaud. 


Les  voix  infernales. 

Lâchasse  du  roi  Arlus. 

Le  sénéchal  du  roi. 

Saint  Augustin. 

Les  moines. 

Le  maître  des  cérémonies. 

George  le  charron. 

Luc  Guillemet  le  chaufournier. 

Aubriot  le  chaussclier. 

Gertrude  l'épousée. 

Marie  la  tavernière. 

Le  chef  des  trépassés. 

Bourgeois  de  la  commune. 

Chœur  des  morts. 

Chœur  des  anges. 

DIEU  ! 
La  scène  se  passe  en  Bretagne. 
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PREMIÈRE   PARTIE 
Le   manoir  de   Rubenpré. 

Une  salle  du  manoir  de  Rubenpré  en  boiseries  de  hêtre,  vaste  cheminée 
décorée  de  deux  statuettes  représentant  un  abbé  avec  son  missel  et  un  chevalier 
avec  sa  bannière;  sous  le  manteau  de  la  cheminée  la  baronne  est  assise;  silen- 
cieuse, elle  rêve  et  de  temps  en  temps  une  larme  s'échappe  de  ses  yeux  attachés 
sur  l'àtre.  —  Du  côté  opposé,  le  vieux  chapelain,  au  visage  doux  et  impassible, 
enlumine  un  livre  d'heures.  —  Quant  au  sire  de  Rubenpré,  il  se  promène  à 
grands  pas,  comme  impatienté  et  furieux.  —  .4»  dehors  il  fait  un  orage  ter- 
rible. —  Tout  à  coup  entre  le  sénéchal  que  Rubenpré  entraine  dans  un  coin 
obscur  oîi  ils  se  parlent  à  mi-voix. 

RUBENPRÉ. 

Enfin!  tu  t  es  longtemps  fait  attendre,  bandit I... 

LE  SÉNÉCHAL. 

C'est  tout  simple,  messire  :  en  ce  pays  maudit 
Les  chemins  sont  rétifs  à  la  bride,  leau  roule 
A  travers,  le  terrain  à  chaque  pas  s'écroule... 

RUBENPRÉ. 
Et  qu  as-tu  vu  là-bas? 

LE  SÉNÉCHAL. 

Des  manants  que  le  ciel 
Confonde,  rassemblés  à  l'entour  d'un  autel 


Flanqué  de  chandeliers,  de  la  jaune  figure 
D'un  sacristain,  tout  fier  d'avon^  une  ceinture 
En  peau  de  chat,  et  d'un  abbé  sournois... 

RLBENPRÉ. 

Après  ? 
LE  SÉNÉCHAL. 

George  le  beau  charron,  à  deux  genoux,  auprès 
De  Gertrude,  la  fille  à  la  vieille  Marie 
La  tavernière.. . 

RUBENPRÉ. 

Après  ! 

LE  SÉXÉCHAL. 

((  Mes  enfants,  pour  la  vie 
Soyez  unis  tous  deux  »  dit  l'abbé... 

RUBENPRÉ,  avec  ironie. 

C'est  fort  mal 
De  ne  pas  m  avon^  fait  inviter... 

Froidement. 

Sénéchal, 
\a-t'en,  mais  l'escalier  est  sombre,  tiens  toi  ferme 
Sur  les  pieds... 

Il  s'approche  d'une  rjurulc  de  monsirr  sculptée  au  montant  de  la 
porte,  la  touche,  cl  au  moment  oh  le  sénéchal  franchit  le  seuil, 
une  trappe  s'ouvre  et   l'enrjloutil:  la  Baronne  et  le   chapelain  se 

retournent  prêcipitamnicnl . 
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TOUS  DEUX. 

Q II  est-ce  donc?. .. 

RUBENPRÉ. 

Un  trou  qui  se  referme. 
Voilà  tout. 

.1  part. 

C'est  sa  faute  :  il  n  avait  pas  besoin, 
Cet  homme,  de  venir  si  tard  et  de  si  loin 
Pour  ne  me  rapporter  que  nouvelles  fâcheuses... 

Il  se  remet  à  marcher  avec  une  agilalion  croissanle. 

Ainsi  donc,  un  vassal  avec  ses  mains  rugueuses 
De  Gertrude  a  meurtri  la  douce  et  blanche  main!... 
11  m'a  volé  ma  proie...  ainsi,  jusqu'à  demain, 
Un  serf  lourd  et  brutal  entre  ses  bras  serrée 
Va  garder  cette  enfant  digne  d'être  adorée  I 

Ouvrant  la  fenêtre. 

Horrible  nuit!...  pourtant,  ils  vont  rire  de  moi, 
Les  manants,  si  je  reste  ici... 

UX  ARCHER,  sur  les  remparts. 

Par  saint  Eloi, 
Pendant  que  sous  le  froid  je  veille  et  me  promène, 
Le  baron  fait  là  haut  bon  feu,  la  châtelaine 
Sourit  en  écoutant  les  propos  amoureux, 
A  ses  côtés  gaîmcnt  assise...  il  est  heureux  1 

Rubenpré  referme  la  fenêtre  avec  violence. 


—  43  — 
RUBENPRÉ,  à  part. 

Heureux!  tu  mens,  archer,  car  c'est  une  autre  femme 

Que  j'aime...  archer,  tu  mens!  car  c'est  une  autre  flamme 

Que  celle  du  foyer,  qui  me  brûle!...  et,  Satan 

M'aide!  Je  veux  aller  où  guère  on  ne  m'attend!... 

Ah!  vassaux  insolents  qui  me  trompiez...  saint  George! 

Je  vous  renfoncerai  vos  rires  dans  la  gorge... 

Les  deux  époux  seront  pendus  avant  le  jour, 

La  femme  à  mon  cou,  l'homme  aux  créneaux  de  ma  tour  ! . . . 

L'HORLOGE  DU  DOXJOX. 
Un,  deux,  trois,  quatre,  cinq,  six,  sept,  huit,  neuf,  dix,  onze, 
Douze... 

RUBENPRÉ. 

H  est  temps!  l'horloge  avec  sa  voix  de  bronze 
Vient  de  dire  minuit... 

Il  secoue  avec  le  bras  la  table  du  chapelain. 

Çà,  maître  chapelain, 
N'avez-vous  pas  assez  gaspillé  de  vélin 
Pour  ce  soir. .  . 

LE  CHAPELAIX,  disirait. 

Est-ce  vous  qui  me  parlez,  messire.^ 

RUBENPRÉ. 

Eh  !  oui,  c'est  moi,  saint  homme,  et  cela  pour  vous  dire 
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Que  je  quitte  à  l'instant  le  château... 

Le  chapelain  el  la  baronne  Joujncnl  les  mains  avec  effroi. 


LA.  BARONNE. 


Monseigneur  ! . . . 


RUBENPRÉ,  durement. 

Paix  I  rentrez  pour  dormir  clans  la  chambre  d'honneur 
Et  qu'à  défaut  de  moi,  Dieu  vous  garde... 

LA  BARON-XE,   l'arrêtant. 

Ohl  par  grâce, 
Ne  vous  éloignez  pas...  ce  corbeau  qui  croasse 
Perché  sinistrement  présage  un  mauvais  sort... 
On  dirait  un  soupu^  sous  la  tombe  d  un  mort 
Chaque  fois  que  le  vent  sifllc  à  travers  les  salles 
Du  manoir...  écoutez... 

RLBENPRE,   haussant  les  épaules. 

C'est  le  bruit  des  sandales 
D'un  sommelier  qui  passe... 

LA  BARONNE. 

Oh  !  demeurez . . . 

RLBENPRÉ. 

Je  pars  ! 

LE  CHAPELAIN. 

Des  chênes  dans  les  bois  les  débris  sont  épars 


—  /,5  — 

Sur  le  sol...  on  entend  voltiger  des  l'antômes... 
Puis  l'heure  de  minuit  est  passée  et  nous  sommes 
Au  vendredi,  messire...  or,  tous  les  vendredis, 
Par  les  chemins  s'épand  la  race  des  maudits... 
Restez  ! . . . 

LA  BARONNE. 

Restez  ! 

UN  COUP  DE  VENT,  ù  travers  la  porte. 

Restez  ! . . . 

Rubenprê  se    retourne    étonné,    le   cluipelain    et 
la  baronne  se  signent. 

RUBENPRÊ. 

Je  pars  ! . . . 

LA  BARONNE. 

Les  nuits  obscures 
Font  sortir  de  leurs  trous  les  coureurs  d'aventures. 
Tels  que  chevaucheurs  noirs,  cottereaux  et  routiers; 
Alors,  plus  d'un  cheval,  à  travers  les  sentiers 
De  la  foret,  galope  au  hasard,  sans  son  maître 
Et  du  sang  aux  arçons... 

RUBENPRÊ. 

11  faudra  que  le  traître 


—  z,o  — 


Qui  viendrait  m'attaqucr  rampe  et  se  cache  bien, 
Car  ma  dague  à  mes  pieds  l'élendrait  comme  un  chien 
S'il  courait  sus  à  moi  par  devant!  Je  vous  jure 
Que  nul  ne  s'y  jouera! 

LE  CHAPELAIN. 

Mais  que  peut  votre  armure 
Contre  tous  les  esprits  échappés  de  l'enfer? 
Ah  !  ce  sont  des  ave  qu'il  faut  et  non  du  fer 
Pour  les  combattre!... 

RUBEXPRÉ. 

Alors,  dites  vos  patenôtres, 
Mon  chapelain,  pour  moi  priez  les  douze  apôtres, 
Jésus,  et  tous  les  saints  dans  le  ciel  entassés... 


Restez  ! 

Restez  ! 


LE  CHAPELAIN. 


LA  BARONNE. 


UN  CHARBON  qui  roule  dans  la  salle. 

Restez  ! . . . 

La  baronne  et  le  cliapelain  redoublent  leurs  signes  de 
croix,  le  baron  écrase  le  cluirbon  avec  rage,  on  entend 
comme  te  vagissement  plaintif  d'un  enfant. 


RLBEXPRÉ. 
Ail!  parclieu,  c'est  assez!, 

Elevant  la  voix. 


Maître  Adam, 


L'ÉCU\ER  ouvrant  la  porte. 

Me  VOICI,  monseigneur... 

RLBENPRÉ. 

Qu'on  abaisse 
Le  pont-levis,  je  vais  sortir,  et  qu  on  se  presse 
De  seller  mon  cheval,  car  tel  est  mon  plaisir! 

LE   CIIAPELAIX,  à  pari,  les  yeux  au  ciel. 

Que  Dieu  veille  sur  lui  puisqu'il  ose  paitir!... 

L'ECLYER,  au  dehors. 

Debout,  gardien  !  ouvrez  la  poterne  de  chêne, 
De  la  herse  du  pont  baissez  la  lourde  chaîne, 
Voici  que  monseigneur  veut  quitter  le  manoir... 

LE  GARDIEN. 
Ainsi  soit-il,  Adam... 

L'ÉCUYER. 
Que  son  grand  cheval  noir, 
Ecuvers  et  varlets,  soit  équipé  sur  1  heure... 


-  Z,8  - 
L'ÉCHO  DES  CORRIDORS,  d'un  ton  dolentl 

Heure... 

LE  CHAPELAIN 

On  dirait  vraiment  comme  une  àme  qui  pleure 
Et  souffre,  une  àme  en  peine. . .  Oh  !  quelle  nuit,  grand  Dieu  î 

RUBENPRÉ. 

Vieux  fou  ! . . . 

LE  CHAPELAIN. 

La  pluie  à  flots  tombe  du  ciel  en  feu... 
Le  vent  mêle  sa  voix  à  celle  du  tonnerre... 
Dieu  veut-il  en  finir  avec  toute  la  terre?... 

Le  Joycr  s'éteint  par  degrés  et  fume  comme  s'il 
tombait  de  la  neige  dessus. 

Le  feu  s'éteint  et  c'est  un  présage  de  mal... 
Ne  partez  pas  ! 

RUBENPRÉ,  à  la  fenêtre. 

Adam  ! 

L'ÊCL\ER,  du  dehors. 

Messire. . . 


RUBENPRE. 

Mon  cheval 


Est-il  prêt? 


L'ÉCUYER. 

11  est  prêt. 
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RUBENPRÉ. 

Alors,  bonsoir,  Madame. 

//  sort. 
LA  BARONNE,  affaissée  à  terre. 

Jésus  veuille  sauver  votre  corps  î... 

LE  CHAPELAIN,  à  genoux. 

Et  votre  âme  ! 

L'AME  DU  SÉNÉCHAL,  sous  la  trappe. 

A  cheval  avec  lui,  Belzébuth! 

RUBENPRÉ  qui  s'est  mis  en  selle. 

Point  d'arrêt, 
Mon  cheval,  il  te  faut  bon  souffle  et  bon  jarret. 

Il  traverse  le  pontlevis. 
LA  CHAINE  DU  PONT,  se  relevant. 

Oh!  n'allez  pas  plus  loin... 

RUBENPRÉ,  brusquement  l 

Qui  parle  .^ 

LA  CHAINE  DU  PONT. 

Moi,  messire. 
Moi,  la  chahie  du  pont... 

Le  cheval  hennit  et  se  cabre. 

4 


—  5o  — 

RUBEXPRÉ. 
Et,  pourrais-lu  me  dire, 
S'il  te  plait,  depuis  quand  tu  te  mets  à  parler? 

LA  CHAINE  DU  PONT. 

Depuis  ce  soir... 

RUBENPRÉ. 

Pardieu  !  cela  peut  s'appeler 
Etrange!...  mais,  qu'importe?...  en  avant  et  va  vite, 
Mon  cheval,  le  chemin  nous  conduit  à  bon  gîte!... 

//  part  au  galop. 


DEUXIÈME  PARTIE 
Les    terreurs    de   la   nuit. 

Un  chemin  creux  :  d'un  côté  les  fossés  du  château,  de  lautre  des  peupliers 
et  des  chênes.  —  L'orage  est  dans  toute  sa  furie. 

LE  NÉNUPHAR,  dans  les  fossés. 

Peuplier  dont  la  cime  est  haute,  tu  dois  voir 
Au  fond  du  chemin  creux  quelque  chose  de  noir 
Apparaître...  et  toi.  vent,  d" un  grand  coup  de  ton  aile 
Fais  pencher  jusqu  à  moi  sa  tige  qui  chancelle, 
Pour  que  j'entende  mieux  sa  réponse... 


—  5i  — 

LE   PEUPLIER,  courbé  par  le  vent. 

Je  vois 
Comme  un  liomme  à  cheval  accourir... 

LE  NÉNUPHAR. 

Cette  fois, 
C'est  lui! 

Le  baron  entre  dans  le  chemin  creux. 
RUBENPRÉ. 

Riez  !  chantez  a  vous  rompre  la  tête  ! 
Il  va  bientôt  frapper  à  l'huis,  le  trouble  fête!... 
—  Ce  chemin  est  bien  noir,  en  vérité!  —  Pardieu 
Mes  jeunes  épousés,  en  jouant  si  gros  jeu 
Contre  moi,  la  partie  est  fort  aventurée... 
Le  seigneur  est  en  chasse  et  llaire  la  curée  !.. 
Ventre  à  terre  !. . . 

LE  NÉNUPHAR. 

Malheur  à  vous,  si  vous  passez 
Cette  route,  malheur! 

RUBENPRÉ. 

La  voix  vient  des  fossés... 
Holà!  qui  m'a  parlé  céans,  auprès  des  aulnes?... 


^    52    — 

LE  NÉNUPHAR. 

C  est  moi.  le  nénuphar,  qui  de  mes  feuilles  jaunes 
Ai  fait  un  chaperon  au  courant  du  ruisseau... 

RUBENPRÉ. 

Nénuphar  de  l'enfer  ! 

//  enfonce  l'éperon  dans  le  flanc  du  cheval. 
LE  NÉNUPHAR. 

Tout  beau,  maître,  tout  beau... 

RUBENPRÉ. 

Passe  avant,  mon  cheval,  car  j'ai  peur  de  cette  ombre 

Epaisse  autour  de  moi...  sous  cette  voûte  sombre 

J'ai  crainte  de  heurter  un  Esprit  de  qui  l'œil 

S'allumerait...  ou  bien,  encor,  quelque  cercueil 

En  travers  étendu...  certes,  tout  ce  mystère 

Sent  le  soufre  et  ne  peut  venir  que  de  sous  terre... 

Certes,  si  je  n  étais  un  baron  de  haut  lieu, 

Je  serais  déjà  mort  de  terreur,  mais  que  Dieu 

Et  Satan  contre  moi  s'unissent,  je  leur  porte 

Défi  de  m'elTraver,  car  j'ai  la  tête  forte, 

Le  bras  dur,  et  je  suis  baron  de  Rubenprél... 

//  pénètre  dans  une  vaste  prairie  bordée  de  rochers  et 
continuée  par  des  bruyères  arides. 

N'ai-je  pas  entendu,  là  bas,  au  fond  du  pré, 


—  53  — 

Des  voix  confuses  rire  et  chanter,  et  la  trompe 
Retentir,  et  les  chiens  crier...  non...  je  me  trompe, 
Je  suis  fou!...  cependant  le  bruit  semble  approcher... 
11  approche...  et  là  haut  brille  sur  le  rocher 
Lu  feu  tout  rouge... 

UNE  VOIX,  dans  l'espace. 

Or  çà,  vous  qui  suivez  la  chasse 
D' Arlus  le  Grand,  venez,  car  c'est  ici  la  place 
Où  du  gibier  maudit  nous  rongerons  les  os  ! 

RUBEXPRÉ. 

Vite  !  plus  vite  encor  !  fuyons  !  car  les  échos 
Ont  redit  cet  appel  et  la  bande  infernale 
\a  s'y  rendre...  fuyons  sa  rencontre  fatale!... 
Autour  de  nous  déjà  tout  silïle,  tout  gémit, 
Tout  s'ébranle...  et,  gagnant  le  rocher  de  granit, 
Fauconniers,  écuyers  et  piqueurs  de  leurs  ailes 
Me  cinglent  le  visage...  et  leurs  corps  d'étincelles 
Roussissent  le  plumet  qui  se  courbe  au  cimier 
De  mon  casque...  ils  vont  tous  se  heurter  à  l'acier 
De  ma  lance,  en  jurant...  mon  surtout  se  déchire 
Sous  les  dards  de  leur  langue...  ils  me  parlent!... 

UNE  VOIX  CRIARDE. 

Messire, 


—  5A  — 

Veux-tu  d'Artus  le  Grand  partager  le  repas?... 

Ln  beau  repas,  ma  foi! 

U>"E  VOIX  GLAPISSANTE. 

A  iens  et  tu  trouveras 
Des  lèvres  de  chat  noir,  des  pattes  d'araignées, 
Des  corps  de  moucherons  dont  les  ailes  rognées 
Servent  de  nappe,  anisi  c|ue  les  gros  champignons 
Servent  de  table... 

UNE  VOIX  GRONDEUSE. 

^  iens  !  nous  sommes  compagnons 
Joyeux  ! 

Rubenpré  poursuit  sa  course  folle  sans  répondre  et  se  retourner. 
PREMIÈRE  VOIX. 

Où  va-t-il  donc?... 

SECONDE  VOIX. 

Chercher  une  épousée 
Toute  jeune,  au  teint  Irais,  à  la  bouche  rosée, 
De  dix-huit  ans  à  peine... 

PREMIÈRE  VOIX. 

Et,  s'il  allait  trouver 
Une  vieille,  édentée,  et  qui  vient  d  achever 
Sa  dix  miUième  année... 


—  55  — 

LA  VOIX  TONNAME. 

Hideuse,  rabougrie, 
Une  faulx  à  la  main... 

L.V  SECONDE  VOIX. 

Il  va  chercher  la  vie... 

LA  TROISIÈME  VOIX. 

Et  s'il  trouvait  la  mort? 

CHŒUR  DE  VOIX  SIFFLAMES. 

Qui  sait?  qui  sait?  qui  sait?... 

UXE  GROSSE  VOIX  PÉDAXTE. 
Moi,  que  le  bon  plaisir  du  grand  Artus  a  fait 
Son  Sénéchal!...  or  donc,  cher  baron,  je  t'engage 
A  rebrousser  chemin...  c'est  un  conseil  fort  sage, 
Suis-le  ! . . .  veux-tu  me  vou'  maintenant  ? 

RUBEXPRÉ. 

Non  pas  !  si 
Ta  figure  ressemble  à  ton  conseil,  merci! 

Dans  un  cercle  de  lumière  sulfureuse  apparaît,  chevaleresquement 
posé,  sur  le  chanfrein  du  destrier,  un  énorme  crapaud  armé  de 
pied  en  cap,  portant  écu,  bassinet  et  jambards,  à  califourchon  sur 
une  chauve-souris,  la  lance  à  la  cuisse  et  le  visage  tout  jubilant. 

Va-t'en!  va-t'en!  Sang-Dieu,  quelle  face  effrayante!... 
Plus  vite,  mon  cheval,  car  ta  course  est  trop  lente 
Encore,  m'entends-tu... 


—  56  — 
LA  VOIX  GLAPISSANTE. 

Le  wiil]l  cavalier 

c 
Que  YOllàl 

LE  CRAPALD. 

Je  m'en  vais  lui  servir  d'écujerî 

//  saute  en  croupe. 
LA  VOIX  CRIARDE. 

Comme  ils  courent  !.. . 

LA  VOIX  GRONDEUSE. 

Tous  deux  la  frayeur  les  talonne... 

SYMPHONIE  DE  VOIX  SATAMQUES. 

Ail!  ah!  ah!  éperonne!  cperoniie  !  éperoiine! 
On  dirait  qu  il  a  peur  d  arriver  eu  retard! 
Ah! ah! 

LE  CRAPAUD-SÉXÉCHAL. 
11  n'ira  pas  si  vite,  le  hàlard, 
Pour  revenir. . . 

Le  baron  entre  sur  les  bruyères  où  les  lutins  ne  le  poursuivent  pas. 
RLBEXPRÉ. 

Allons  !  brille  des  pieds  la  terre 
Et  franchis  en  deux  bonds  toute  cette  bruyère... 

Un  instant  de  silence. 
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Eiifiii,  ils  sont  partis...  plus  ricii  qu'un  léger  bruit 
Gomme  celui  d'une  eau  qui  clans  le  lointain  fuit 
Parmi  les  rochers...  mais,  cela  n'était  peut-être 
Qu'un  jeu  de  mon  esprit... 


Je  ne  crois  pas. 


UN  CAILLOU,  broyé  par  k  cheval. 

Oh  !  je  ne  crois  pas,  maître, 


RUBENPRÉ,  bondissant 

Tais  toi! 

Nouveau  silence. 

Le  vent  avait  mugi 


Plus  fort...  et,  plus  ardent,  l'éclair  avait  rougi 
La  crête  des  rochers...  et  l'eau  sur  mon  armure 
Jaillissait  "outte  à  "outle  en  rendant  un  murmure 
Aigu  comme  le  chanl  du  grillon...  des  Esprits 
11  me  parut  alors  que  j'entendais  les  cris 
Infernaux!...  à  présent,  que  le  vent  déracine 
Et  déchire  en  sifllant  le  chêne  qui  s'incline 
Jusqu'à  terre,  que  l'eau  tombe  du  ciel  béant... 
Comme  un  grand  coup  d'estoc  dans  un  corps  de  géant 
Que  l'éclair  dans  la  nue  obscure  et  pantelante 
Darde,  par  ricochets,  sa  lumière  sanglante... 
Qu'une  voix  de  l'enfer  m'arrête  à  cliac|ue  pas 
Et  me  jette  ces  mots:  baron,  n'avance  pas!... 


—  58  — 

Je  ne  veux  plus  penser  qu  à  la  jeune  vassale 
Si  belle,  a  son  œil  noir,  à  sa  figure  pâle 
Que  je  ferai  bientôt  rougir  sous  un  baiser!... 

L'ourarjan  redouble  de  violence,  et  Hubeiipré  menace  le  ciel  du  poing. 

Pourquoi  Dieu,  cette  nuit,  vient-il  donc  se  poser 
Comme  arbitre  entre  nous?...  Justice  doit  se  faire 
Sur  terre  comme  au  ciel,  et  nul  ne  peut,  j'espère, 
Empiéter  sur  les  droits  d'un  autre...  par  ainsi, 
Moi,  je  t'adjure,  Dieu,  de  me  laisser  ici 
Le  maître,  comme  moi  je  te  laisse  le  maître 
Là-haut!  chacun  le  sien!  £r'"irde-toi  de  te  mettre 
Eu  travers  de  mes  droits,  s'il  te  plaît!  ta  grandeur 
Se  le  tienne  pour  dit  I 

VOIX  CONFUSES. 

Malheur  à  lui,  malheur. 
Car  il  a  blasphémé  ! . . . 

//  entre  dans  une  foret  obscure. 
RUBEXPRÉ. 

Çà,  que  le  vent  t'emporte! 
Le  moment  va  nous  voir  bientôt  près  de  sa  porte, 
11  ne  nous  reste  plus  qu'un  coin  de  la  foret 
A  traverser... 


—    OQ    — 

VOIX  moqueuses  et  ricanantes. 

Beau  sire,  arrivez...  on  est  prêt 
A  vous  bien  recevoir... 

RLBEXPRÉ. 

Toujours  à  mon  oreille 
Ces  efTrovables  voix!  mais  qui  donc  ainsi  veille, 
Menaçant  et  l'atal,  et  me  suit  pas  à  pas.**... 
Quel  est  ce  bruit  encor?... 

On  entend  comme  un  chant  de  requiem  qu'accompagneraient  des  rires  de  feux  follets. 

Dans  les  taillis...  là  bas... 
N'ai-jc  point  vu  dos  tours  et  deux  clochers  funèbres 
Dresser  leur  front  de  pierre  au  milieu  des  ténèbres  .î^. .. 
Je  ne  connaissais  point,  cependant,  par  ces  bois, 
D'église  et  de  couvent. . . 

LES  VOIX. 
C'est  que  nous,  tu  le  vois. 

Artisans  de  la  nuit,  nous  savons  bâtir  vite... 

Un  inslanl  après  il  arrive  devant  un  vaste  moulier  ;  ù  chaque  fenêtre  se  montrent 
une  tète  cadavéreuse  de  moine  et  une  main  tenant  un  cierrje  allumé;  au  seuil 
de  la  porte  voûtée,  dans  sa  chaise  abbatiale,  est  assis  le  prieur,  mitre  en  tète 
et  appuyé  sur  une  croise  :  lorsque  Rubenpré  paraît,  tous  fixent  sur  lui  leurs 
yeux  vides,  a'jilenl  leurs  cierges  et  ouvrent  leurs  bouches  en  même  temps; 
dans  l'intérieur  du  couvent  le  bruit  des  orgues  accompagne  en  sourdine. 

CIIŒLR  DES  :\[01XES. 
A  qui  donc  allez-vous,  si  lard,  rendre  visite, 
Baron  ."^  vous  feriez  mieux  d  attendre  le  matin 
Pour  vovae:er. . . 


—  6o 


L'ABBE. 


C'est  vrai  !  Je  suis  saint  Augustin 
Mort  depuis  neuf  cents  ans  et  le  sage  des  sages... 
Attendez  ! 

CHŒLR  DES  MOINES. 

Attendez  ! , . . 

RUBE^iPRÉ,  éperdu. 

0  les  pâles  visages  I 

Il  cnloiire  de  ses  bras  le  cou  du  chrval  qui,  la  crinicrc  toute  hérissée,  affolé, 
ruisselant  d'écume,  quitte  la  roule  battue  et  s'élance  à  travers  les  fourrés; 
le  sanfj  que  font  couler  les  éperons  qlissc  le  long  de  ses  Jlancs  et  laisse  des 
traces  sur  les  feuilles  mortes. 


TROISIÈME  PARTIE 
Dieu! 


L'inlérieiir  de  la  cabane  de  George  Le  Charron:  à  gauche,  près  de  la  porte, 
un  Ul  à  colonnes  au  baldaquin  durpiel  sont  suspendus,  selon  la  coutume,  le 
rameau  d'épine  blanche  garni  de  rubans  et  le  lincell  blanc  de  la  fiancée.  — 
^l  une  table  sont  assis  manants,  jeunes  gars  et  bourgeois  de  la  commune  ;  pâle 
sous  son  cliapel  de  Jlcurs,  Gerlrude  est  placée  entre  sa  mère  et  son  mari. 

Al  DRIOT.  le  rhaussetier.  à  George. 

A  loi  1  amour  I  a  nous  le  vin!  buvons!... 


—  6i  — 
GEORGE,  riant. 

Voilà 
Plus  de  cinquante  fois  que  lu  nous  dis  cela. 

LUC  GUILLEMET,  le  chaufournier. 

Buvons  ! . . . 

TOUS. 

A  la  commune  ! . . . 

LUC  GUILLEMET. 

Amis,  lépouse  est  belle, 

L'époux  heureux,  le  vin  excellent,  ma  gamelle 
\ide...  buvons  !... 

GEORGE,  remplissant  les  verres. 

Ah  I  c'est  le  coup  de  l'étrier, 
Car  chacun  peut,  je  crois,  sans  se  (aire  prier, 
A  celte  heure  partir... 

AUBRIOT,  avec  malice. 

Le  sommeil  le  talonne, 


Je  e^aj^e,  mon  beau  fds.. 


Regardant  Gertrude  appuyée  sur  l'épaule  de  sa  mère. 

Elle  aussi... 

Tous  se  lèvent  cl  s'apprêtent  à  partir. 
LUC  GUILLEMET. 

Mais  il  tonne... 
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Il  fait  un  temps  affreux...  Pendant  que  nous  allons, 
Courir  les  champs  avec  cet  orage  aux  talons, 
Heureux  George  tu  vas  rester  dans  ta  chaumière 
Tout  seul  avec  Gertrude,  une  enfant  que  sa  mère 
Te  donne  belle  et  pure  et  dont  le  front  rougit 
A  mes  paroles... 

GEORGE,  lui  serrant  la  main. 

Oui,  Guillemet,  tu  l'as  dit, 
Je  suis  heureux  ! 

LUC  GUILLEMET. 

Eh  bien,  adieu...  Soacz  sans  crainte, 
Tous  deux,  sur  Rubenpré,  car  votre  cause  est  sainte, 
L  abbé  la  défendra  d'ailleurs... 

GEORGE. 

Quant  à  nos  corps, 
Je  m  en  charge  ! 

MARIE,  la  laver  nier  e. 

0  ma  fdle,  il  faut  de  grands  efforts 
Pour  te  quitter  ! . . .  Déjà  mariée  à  ton  âge  ! . . . 

GERTRUDE,  loulc  en  pleurs. 

Ma  mère!... 


George. 
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AUBRIOT,  h-s  séparant. 

Allons...  venez,  voisine... 

TOUS,  sortant. 

Ail  !  quel  orage  ! 

Ils  sortent  en  courant,  Gertrude  et  Georges  restent  seuls. 
GERTRUDE,  après  un  silence. 

GEORGE. 

Que  me  veux-lu ,  chère  femme  ? 


GERTRUDE. 

J'ai  peur... 
GEORGE. 
De  qui.^ 

GERTRUDE. 

Tu  le  sais  bien...  de  ce  méchant  seigneur 
Que  nous  avons  osé  tromper..  J'ai  peur!  dans  l'omhre, 
Je  crois  toujours  entendre  à  travers  la  nuit  sombre 
Le  galop  d'un  cheval... 

GEORGE,  avec  tendresse. 

Tu  ne  m'aimes  donc  pas 
Que  tu  crains... 

GERTRUDE. 
Si!  je  t'aime. . . 
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GEORGE. 

Alors  viens  dans  mes  bras  ! 

GERTRUDE. 

Je  t'aime,  George,  et  c'est  malgré  moi  que  je  tremble... 

Devant  ce  buis  bénit  airenouillés  ensemble 

Prions  pour  qu  un  ravon  perce  le  voile  noir 

Qui  couvre  tout  le  ciel...  du  côté  du  manoir 

De  Rubenpré,  le  vent  rugit...  Ah!  sainte  ^  ierge  ! 

GEORGE. 
Qu  as-lu  pour  te  cacher  le  visage.*^... 

GERTRUDE. 

Rien,  rien... 
Mais  j'avais  cru  devant  notre  rideau  de  serge 
^  oir  un  lantôme  blanc  passer  avec  un  cierge, 
Ah  !  le  vois-tu!... 

GEORGE. 
Faut-il  que  je  t'appelle  enfant 
Tout  à  fait... 

GERTRUDE,  l'embrassant. 

Oui,  vous  seul  êtes  brave!...  oh!  ce  vent. 
Ce  vent  terrible  au  ciel...  on  dirait  une  chaîne 
De  fer  qu'on  se  dispute  en  lair...  Jusqu  au  grand  chêne 
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Du  carrefour,  mon  George,  esl-ce  que  sans  frayeur 
\ous  iriez  par  ce  temps?,.. 

GEORGE,  riant. 

Pourquoi  pas  ?.., 
GERTRLDE. 

Votre  cœur 
Est  donc  forgé  d'acier!...  Vous  me  verriez  sourire 
S'il  faisait  clair  ici... 

GEORGE. 
De  mon  bras  qui  t'attire 
Pourquoi  t'éloignes-tu  de  la  sorte... 

GERTRUDE. 

Jésus! 


Prenez  pitié  de  moi  ! 


Ton  Georgfe?. 


GEORGE. 
Tu  ne  connais  donc  plus 

GERTRUDE. 
Est-ce  Lien  lui  ? 

GEORGE. 

Gertrude... 
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GERTRUDE. 


U] 


ne  pensée 
Vient  de  me  prendre  au  cœur  et  m'a  toute  glacée  ! 

GEORGE. 

Laquelle?... 

GERTRUDE. 

Je  doutais  si  j  avais  près  de  moi 
Celui  que  j'aime  tant  et  qui  serait  mon  roi 
Si  j'étais  reine,  ou  bien  un  infernal  liéme 
Qui  prenait  sa  ligure  et  sa  voix...  et  je  prie 
Encor  dans  cette  angoisse! 

Elle  s'agenouille. 
UXE  VOIX,  au  dehors. 

Holà,  mon  bel  époux, 
Holà  I  Si  vous  dormez  céans,  réveillez  vous... 

GEORGE. 
Je  ne  dors  pas  !. .. 

LA  VOIX. 
Alors,  tenez  1  oreille  liante, 
Car  vous  aurez  bientôt  à  recevon-  un  liùle... 
C'est  Rubenpré,  bouillant  d'une  rage  d'enter, 
Et  tenant  à  la  maiii  sa  lance  dont  le  1er 
A  plus  d'un  pied  de  long... 
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GEORGE. 

Ah!  Yoicl,  sur  mon  amc, 
1/iiislaiil  où  lu  \as  voir,  faible  et  timide  femme, 
Si  je  SUIS  vraiment  George,  oui,  George  le  charron, 
George  dont  le  poignet  casse  tout  un  baron 
Comme  une  noix...  et  George  en  a  cassé  plus  d'une, 
De  ces  noix  là,  Gertrude!... 

(ÎERTRUDE. 

Entends-tu  sur  la  dune 
Le  galop  d'un  cheval?... 

GEORGE. 

Le  bras  qui  te  soutient 
Ne  l'ut  jamais  plus  fort  ! 

GERTRUDE. 

C'est  Rubenpré  qui  vient... 
Oh  !  nous  sommes  perdus  ! 

GEORGE. 

S'il  ose  entrer  qu'il  meure! 

LA  VOIX,  au  dehors. 

Époux,  mes  beaux  époux,  veillez...  Votre  demeure 
ÎN'est  pas  en  sûreté... 
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GERTRUDE. 

Grand  Dieu!  J'entends  les  pies 
Du  cheval  relenlir  sur  les  cailloux  broyés!... 
Il  approche...  J  entends  le  cavalier  qui  crie 
En  avant!...  Exaucez  Gertrude  qui  vous  prie, 
0  Seigneur  ! . . . 

GEORGE. 
\e  crains  rien,  car  j'ai  là  dans  ma  main 
Ce  qu  il  faut  pour  jeter  au  revers  du  chemin 
Cheval  et  cavalier... 

GERTRUDE. 

Qu'est-ce  donc? 

GEORGE. 

Cette  masse 
Qui  d'un  seul  coup  réduit  en  poudre  une  cuirasse  ! 

GERTRUDE. 
Ah!  c'est  loi,  c'est  bien  toi!  Je  te  reconnais  là 
Aussi  vaillant  que  fort  ! . . . 

GEORGE,  lui  serrant  la  main. 

Plus  un  mot... 

RUBENPRÉ. 

Me  voilà  ! 

//  a  poussé  la  porte  avec  sa  lance  et  est 
entré  à  clieval  dans  la  cabane. 
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LE   GOND   DE   LA    PORTE,  en  tournant. 

Ah!  vous  êtes  allé  trop  loin,  trop  loin,  mon  maître... 

RLBENPRÉ. 

Çà,  ta  femme,  manant!  Je  veux  ta  femme,  traître! 

GEORGE,   le  frappant. 

Tiens,  voici  ma  réponse!... 

Rubciipré  tombe  cl  le  rhcvnl  fi'enj'uit;  au  même  instant  nn 
immense  vol  de  spectres,  cLrancjemenl  (jruiipés,  qui  va 
se  perdre  jus'jue  dans  les  nuages,  vient  s'abattre  à  la 
porte  de  la  cabane  et  y  refjarde  en  riant. 

LE  CHŒUR  DES  MORTS. 

Hurrah  ! 


UX  TREPASSE. 


UN  AUTRE. 


George  fait  bien 


George  a  bien  fait! 


RUBENPRÉ. 

Que  Dieu  soit  maudit! 

//  expire,  l'écume  aux  l'cvres. 
LE  CHŒUR  DES  MORTS. 

Que  ce  chien 
Soit  mangé  par  les  chiens  sur  le  seuil  de  ta  porte!... 


GEORGE. 
Ils  ont  raison,  les  morts! 

//  trniiip  h'  cadavre   dehors,  les   spectres   se   rongent 
pour  le  laisser  passer. 

l  >  TRÉPASSÉ. 

\oYPz  comme  il  le  porte... 
C'est  un  brave,  ce  George... 

LX  AUTRE. 

Oui,  toutesfois  qu'il  mord. 
Il  emporte  la  pièce... 

LE  CHŒUR. 

Hurrah  ! . . . 

PREMIER  TRÉPASSÉ,  secouant  le  cadavre. 

Mais  il  est  mort  ? 

SECOND  TRÉPASSÉ,  le  piétinant. 

Bien  mort,  en  vérité! 

LE  CHOEUR. 

Dansons  ! 

TROISIÈME  TRÉPASSÉ. 

Oui  !  sur  son  ventre 
Commençons  une  ronde... 


LE  CHŒUR. 

Hurrah  ! 

GEORGE. 

Pour  moi,  je  renlre, 
Messieurs  les  trépassés... 

LE  ^L\^^RE  des  cérémomes. 

Bonsoir,  George,  bonsoir... 
Ton  épousée  attend... 

le  CHŒLÎR,   très  amicoleinent. 

Nous  viendrons  te  revoir 
Une  autre  nuit. . . 

Leur  ronde  endiablée  commence. 
GEORGE. 

Merci,  beaux  sires... 

^1   pari  et  refermant  sa  porte. 

Laids  fantômes 
Que  vous  êtes,  pardieu  ! 

GERTRUDE. 

George. . .  quels  sont  ces  hommes. 

Dis-moi. . . 

GEORGE. 

De  nos  amis  qui  venaient  nous  leter... 


GERTRUDE. 

Jo  no  les  connais  pas... 

GEORGE,   fjrnvcment. 

Écoule  les  chanter.. 
Oh!  tu  les  connaîtras... 

GERTRUDE. 

Quand  ? 

GEORGE,  la  serrant  sur  son  cmir. 

Plus  tard  ! 

GERTRUDE,  tremblante. 


Voix  étranges 


Que  ces  voix  ! 


LE  CHŒUR,  au  dehors. 

Dans  les  cieux.  voici  que  les  archanges 
Se  rangent  par  milliers  en  gunlandes  de  feu, 
Et  tous,  joignant  les  mains,  répètent  :  gloire  à  Dieu  ! 
A  Dieu  qui  va  venu-  î . . . 

LE  CIIŒLU  DES  AXGES. 

Morts,  cessez  votre  danse  I 
Courhez-vous  devant  Dieu  dont  la  toute-puissance 
Jette  un  si  grand  éclat  sur  vos  fronts  prosternés!... 


Vite! 
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GERTRUDE,  dans  les  bras  de  George. 

Vois-lu  comme  les  cieux  se  sont  illuminés  ! . . . 
Ah  !  la  belle  lueur  d  argent  qui  vous  invite 
A  faire  à  deux  genoux  des  signes  de  croix  ! . . . 

LE  CHŒUR  DES  ANGES. 

Vite,  courbez  le  front!  le  Seigneur  est  venu  ! 
Gloire  à  Dieu,  trépassés  !  sa  grandeur  est  à  nu 
Devant  nous  ! . . . 

LE  CHŒUR  DES  MORTS. 

Gloire  à  Dieu  ! 


DIEU,  apparaissant. 

Lorsqu'un  fils  de  la  terre 
Par  des  crimes  trop  grands  attire  ma  colère, 
Lorsque  s  enveloppant  de  ses  nnquités 
Il  brave  insolemment  toutes  mes  volontés 
Kt  se  laisse  emporter  au  blasphème,  c'est  l'heure 
Où  l'arrêt  du  destin  veut  que  cet  homme  meure!... 
Ainsi  donc  j  ai  tué  Rubenpré  le  Baron 
Qui  sous  mes  justes  lois  n'inclinait  plus  le  front, 
Et  sans  remord,  sans  honte,  agissant  en  infâme. 
Laissait  le  vice  impur  souiller  toute  son  àme  ! 
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Cette  nuit,  je  donnai  le  mouvement,  la  voix. 
Aux  cailloux  (lu  chemin,  aux  peupliers  des  bois, 
Aux  plantes,  j  animai  la  nature  muette, 
Pour  que  de  ces  terreurs  qui,  selon  le  Prophète, 
Inspirent  aux  méchants  1  épouvante  et  le  deuil, 
Il  fût  incessamment  poursuivi,  jiisqu  au  seud 
Du  tombeau!  maintenant,  puissances  souterraines, 
Retournez  aux  enfers  et  reprenez  vos  chaînes  ! . . . 
Trépassés,  retournez  sous  le  sombre  charnier 
Attendre  le  grand  jour  du  jugement  dernier!... 

(Les  morU  s'évanouissent  en  fumée.) 
GERTRl  DE,  dans  la  cliaumlere. 

Une  sainte  fraveur  me  glace  1  âme. 

DIEL. 

Orages, 
Disparaissez  des  cieux  !  au-dessus  des  nuages. 

Blanche  lune,  reprends  ton  mantel  argenté  ; 

Etoiles,  répandez  votre  douce  clarté 

Jusqu'au  matin  ! . . .  j  ai  dit  I 

LE  CHŒUR  DES  ANGES. 

Que  tes  portes  se  rouvrent, 
0  ciel,  devant  ses  pas  ! 

Tout  disparail  dans  une  éclalanle  lunicre  au  son  d'une  inusi'jue   mélodieuse. 


GERTRLDE,  comme  en  extase. 

Vois...  les  cicLix  se  découvrent. 

GEORGE. 
C'est  Dieu  qui  l'a  voulu,  le  charron  est  plus  fort 
Que  le  Baron!...  l'un  vit,  Gertrude... 

Monlmnl  la  porte. 

Et  1  autre  est  mort  I 


UNE   MÈRE 


Hier  soir,  je  me  suis  couché  triste,  ma  mère... 

Le  sommeil  était  lent  à  clore  ma  paupière 

Et  mon  cœur  agité  péniblement  rêvait, 

Je  ne  t  avais  point  là.  près  de  moi,  pour  me  dire  : 

—  Je  t  aime,  mon  entant,  je  t'aime  1  —  et  me  sourire 

Comme  tu  fais  souvent,  assise  à  mon  chevet  I... 

Ma  chambre  me  parut  plus  lugubre,  plus  sombre. 
Kt  je  sentis  le  froid  m'envahir  car  dans  l'ombre 
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Je  ne  t'endendais  point  près  de  moi  respirer, 
Car  le  vent  au  dehors  avait  des  voix  fatales, 
D'écarlates  éclairs  léchaient  mes  rideaux  pâles 
Et  je  voyais  la  pluie  à  mes  vitres  pleurer... 

Puis,  me  laissant  aller  à  de  vagues  alarmes, 
Je  me  disais,  les  yeux  fixes  et  pleins  de  larmes  : 
Oli  I  chacun  de  nos  pas  touche  à  l'éternité, 
La  mesure  de  l'homme  est  bien  vite  remplie, 
Quand  on  s  aime  pourquoi  se  quitter  ?  c'est  folie  ! 
Le  nombre  de  nos  jours  est  d'avance  compté  ! 

Oh  !  ne  nous  quittons  plus  !  que  toutes  nos  pensées 
Se  tiennent  ici-bas  saintement  enlacées  ; 
Aidons-nous  pour  marcher  dans  l'aride  chemin, 
Les  côtes  à  gravir  nous  sembleront  moins  rudes, 
Nous  redouterons  moins  les  mornes  solitudes 
Où  dès  qu'on  se  sépare  on  se  rappelle  en  vam  I 

J'entends  au  fond  de  moi  comme  une  voix  secrète 
Murmurer  que  sur  nous  un  orage  s'apprête, 
Que  pour  nous  l'horizon  va  se  tacher  de  non-, 
Et  que  la  main  de  Dieu  jusqu'à  ce  jour  clémente 
Nous  enverra  bientôt  quelqu'aiTreuse  tourmente... 
Ma  mère,  je  me  suis  couché  triste  hier  soir, 


Bien  triste  I...  mais  reviens...  une  seule  parole 

Ecliano-ée  entre  nous  et  ma  douleur  s  envole, 

Et  je  suis  délivré  de  ces  rêves  IViclieux 

Qui  germaient  nuit  et  jour  dans  mon  ànie  orphelme 

Reviens  pour  que  mon  ciel  de  nouveau  s  illumine, 

Pour  que  1  espoir  renaisse  et  que  je  sois  heureux  !... 

Je  ne  sais  rien  encor  des  amoureux  mystères 
Qui  nous  font  rechercher  les  sentiers  solitaires 
Des  forêts  où  le  pied  ne  foule  que  des  Heurs, 
Je  ne  sais  rien  encor  de  ces  extases  saintes 
Pleines  de  doux  reofards  et  de  longues  étreintes 
Qui  rendent  incrédule  aux  humaines  douleurs... 

Aussi,  tous  ces  désirs  d'expansive  tendresse 
Que  l  liomnie  à  dix-Iiuil  ans  nourrit  avec  ivresse, 
Tous  ces  besoins  d'aimer  qu  on  ne  peut  définir 
A  cet  âge  où  le  cœur  pur  de  haine  et  d'envie 
N  a  point  encore  appris  à  maudire  la  vie, 
Est  heureux  du  présent  et  croit  à  1  avenir  : 

Tous  reviennent,  après  leur  fatigante  course 
Dans  les  déserts  brûlants,  s'abreuver  à  la  source 
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Qui,  fidèle,  toujours  au  même  lieu  bruit, 

Qui  réserve  toujours  sa  plus  ombreuse  rive 

Et  sou  eau  la  ^Aus  pure  à  la  troupe  tardive 

Bieu  lasse  et  bien  courbée  au  tomber  de  la  nuit  !... 

Cette  source,  c'est  toi.  ma  mère  !.,.  Si  le  vice 
Tente  de  se  glisser  dans  mon  ame  novice 
Qui  ne  voit  du  serpent  que  ses  riclies  couleurs, 
Du  poignard  que  son  or  et  ses  rubis,  tu  veilles 
Attentive  à  la  l'ois  des  yeux  et  des  oreilles, 
Pour  découvrir  1  aspic  éparpillant  les  fleurs  !... 

Que  ta  sainte  bonté  soit  mille  fois  bénie 

Comme  celle  de  Dieu,  car  elle  est  infinie  ! 

Tu  m'aimes  seule  et  seule  aussi  tu  me  comprends 

Si  je  viens  te  conter  mes  ambitieux  songes 

Que,  sans  jamais  pourtant  les  traiter  de  mensonges, 

Tu  souris  de  trouver  si  vastes  et  si  grands  !... 


DOUCE   CRAINTE 


A  Mademoiselle  Léopoldine  H. 

Enfant,  si  je  vous  vois  embrasser  votre  mère 
Avec  tant  d'abandon,  avec  tant  de  douceur. 
Et  tenir  sur  vos  bras  votre  plus  jeune  sœur 
D'être  par  vous  bercée  beureuse  et  toute  fière  ; 

Si  je  vous  vois,  le  soir,  vers  le  bois  solilau'e 
Avec  une  compagne  aller  d  un  pas  rêveur  ; 
Si  vous  la  laissez  lire  au  fond  de  votre  cœur, 
La  main  passée  autour  de  sa  taille  légère... 
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SI  vous  parlez  tout  bas  de  quelque  souvenir 
Où  je  n'ai  point  de  part  cl  des  jours  a  venir 
Qui  doivent  vous  donner  le  bonheur  de  l'épouse; 

Par  vos  grâces  toujours  je  me  laisse  charmer, 
Mais  cependant  je  souffre  et  mon  àme  est  jalouse. 
J'ai  peur  de  vous  aimer! 


REFRAINS  D'ÉTÉ 


Amis,  battons  des  mains  aux  brûlantes  journées, 
Car  voilà  que  juillet  nous  les  a  ramenées  ! 

Saison  belle  entre  les  saisons 
Où  les  plaines,  les  bois,  les  coteaux  sont  en  Tète, 
Où  l'oiseau  qui  s'envole  aux  chansons  du  poète 

Dans  les  airs  mêle  ses  chansons?... 

Sous  cet  azur  aussi,  les  femmes  sont  plus  belles, 

Leurs  yeux  sont  plus  brillants  et  leurs  tailles  plus  frêles, 
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Leurs  sourires  pins  "racicux  ; 
Si  vous  les  rcf^ardez,  leur  front  est  moins  sévère, 
Et  sur  leur  chevelure,  en  marchant,  la  lumière 

Jetle  des  reflets  plus  soveux  !... 

Ah  !  comhien  c'est  charmant  d'errer  par  la  campagne, 
De  serrer  sous  son  bras  le  hras  de  sa  compagne 

Quand  le  jour  commence  à  baisser 
Et  que  derrière  un  mur  tout  couronné  de  lierre 
Des  enfants  curieux  sortis  d'une  chaumière 

Accourent  pour  vous  voir  passer  ; 

D'admirer  le  soleil  entouré  d  auréoles, 
Et  de  vous  confier,  sérieux  ou  frivoles, 

Vos  espérances  d'avenir, 
Sans  écouter  la  voix  de  vos  mères  lassées 
Qui  disent:  mes  enfants,  huit  heures  sont  passées... 

Rentrons,  car  la  nuit  va  venir  !... 

Ce  que  j'aime  surtout,  c'est  auprès  des  charmilles 
Etre  assis  au  milieu  d  un  chomr  de  jeunes  filles, 

Dans  un  parc  plein  d'échos  joyeux, 
Où  le  temps  se  dépense  en  mille  causeries, 
Pendant  que  la  rosée  argenté  les  prairies 

Et  que  la  lune  monte  aux  cieux  I. .. 
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II 


C'était  un  soir  d'été  !  le  long  des  boulevards, 
J'écoutais,  tout  pensif,  le  roulement  des  chars 
Qui  jetant  un  éclair  sous  la  sombre  avenue 
Disparaissaient  bientôt  à  1  angle  d  une  rue  ; 
Je  vovais  sur  le  sol  les  ombres  se  croiser, 
Et  puis  la  foule  au  loin  se  perdre  et  s  effacer, 
Comme  sur  l'océan  une  va^ue  agitée 
Qui  bruit  et  se  fond  en  écume  argentée... 

Oh  I  parfois  ce  spectacle  avait  ravi  mes  yeux, 

Et  ce  sou'-là  pourtant  je  n'étais  point  joACux 

Car  mon  cœur  avait  soif  d'émotions  divines, 

Car  il  aurait  voulu  des  prés  et  des  ravines. 

Des  grands  bois  sous  lesquels  j'aime  tant  à  m'asseoir 

Et  ce  calme  des  champs  cjui  fait  rêver  le  soir... 

Mais  rien  de  tout  cela  ! . . .  tel  un  horrible  songe 

Dans  nos  mauvaises  nuits  nous  étouffe  et  nous  ronge, 
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Paris  me  ramenait  toujours  son  tourbillon 

Oi^i  la  foule  germait  comme  dans  un  sillon 

Et  je  ne  pouvais  fuir  aux  sphères  éternelles 

Car  lair  était  trop  lourd  pour  soutenir  mes  ailes  ! 


III 


L  aube  aux  reflets  vermcds  a  coloré  les  cieux 
I']t  le  sombre  clocher,  cpii  s  attache  à  la  nue 
Comme  on  voit  a  l'aimant  l'aiguille  suspendue, 
Retentit  de  concerts  joyeux... 

C'est  l'Ange  du  Seigneur  qui  des  hauteurs  sublimes 
Descend,  l'Ange  vainqueur  de  Satan  révolté, 
L'Ange  qui,  dans  ses  mains,  de  notre  humanité 
Pèse  les  vertus  et  les  crimes  ! 

—  Il  faut  prier  !  dit-il  —  à  ce  pieux  appel, 
Que  1  écho  matinal  de  tous  côtés  répète, 
L'œil  s'ouvre,  le  sommeil  s'envole  et  le  poète 
Elève  sa  pensée  au  ciel  ! 
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Aux  sons  de  l'Angeius.  dans  les  bras  de  sa  mère 
L'enfant  aussi  s'éveille  et  le  front  souriant, 
Les  mains  jointes,  murmure  une  douce  prière 
Les  veux  tournés  vers  l'orient... 

Car  dans  cette  âme  pure  et  candide,  où  la  vie 
iS  a  point  encor  laissé  tomber  d'impur  venin, 
Le  doigt  de  Dieu  greffa  piété,  poésie, 

Comme  deux  fleurs  dans  un  jardin  I 


IV 


Adieu,  Paris  î  je  cours  aux  champs  trouver  mon  rêve  ! 
C'est  un  si  grand  bonheur,  quand  le  soleil  se  lève, 

De  suivre  au  hasard  les  chemins 
Où  pendant  la  moisson  passent  les  jeunes  filles 
Qui  sur  leur  brune  épaule  appuyant  les  faucilles 

Chantent  leurs  plus  joyeux  refrains  ; 

De  respirer  le  frais  dans  les  nuits  étoilées. 
Couché  nonchalamment  sous  les  longues  allées, 
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D  V  IV ver  en  faisant  des  vers, 
Et  de  voir  sur  son  front  la  lune  qui  rayonne 
Lorsque  le  Seigneur  tresse  une  riche  couronne 

D'astres  brillants  à  l'univers  ! 

Dans  le  vent  qui  se  joue  à  la  cime  du  tremble, 
Dans  le  gazouillement  d  un  filet  d  eau  qui  tremble 

Et  glisse  parmi  les  roseaux  ; 
Dans  le  bruit  des  taillis  mouillés  après  l'orage, 
Des  taillis  qu'on  entend  secouer  leur  feuillage, 

Semblables  à  de  grands  oiseaux; 

Dans  le  chant  du  berger  sur  la  bruyère  aride 
Conduisant  son  troupeau,  dans  le  galop  rapide 

D'un  cheval  échappé  qui  fuit, 
Et  dans  le  son  lointain  des  cloches...  puis  encore 
D'un  chariot  attardé  qui  sous  le  bois  sonore 

Passe  aux  approches  de  la  nuit... 

IVartout  je  trouverai  de  belles  harmonies, 
Partout  je  croirai  voir  voltiger  des  génies 

A  travers  la  poussière  d  or 
Qui  tournoie  et  s'attache  au  feuillage  des  chênes, 
Quand  le  soleil  jetant  des  lueurs  incertaines 

Derrière  les  forets  s'endort  ! 
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El  puis  je  songerai  qu  à  celle  heure  peut-être 
Où  le  soleil  au  ciel,  avant  de  disparaître, 

Trace  de  lumineux  sillons, 
Assise  isolément  sur  une  autre  colline 
Celle  qui  m'aimera  de  1  astre  qui  décline 

Admire  les  derniers  raA  ons  ! . . . 


Lorsque  d  un  crêpe  noir  la  nuit  voile  les  cieux 
Et  ne  laisse  briller  c|u'uii  paie  clair  de  lune 
Sur  le  sommet  lointain  de  la  monlagne  brune, 
Au  bord  du  torrent  écumeux 

D  où  le  flot  bondissant  jusqu'à  mon  front  s'élance, 
Solitaire  et  pensif,  j'aime  à  porler  mes  pas. 
Et  plongeant  mes  regards  au  fond  du  goulTrc  immense 
Malgré  moi  je  songe  au  trépas!... 

Mais  ce  n'est  point  la  Mort,  squelette  au  regard  fauve 
Spectre  dont  le  rictus  inspire  tant  d'elTroi. 
La  Mort  dont  un  feu  rouge  éclaire  le  front  chauve, 
Qui  se  dresse  alors  devant  moi  I 


-89- 

Non,  je  110  souiïrc  point  !  non  î  je  n'ai  point  dans  ràmc 
Ce  regret  de  la  vie,  intime  et  déchirant, 
Qui  jette  une  sueur  ou  de  glace  ou  de  flamme 
Sur  les  traits  pâles  du  mourant!... 

Je  suis  heureux  ! . . .  pour  moi  tous  les  airs  se  remplissent 
De  parfums,  de  clartés,  de  chants  mélodieux. 
De  caressantes  voix  qui  descendent  des  cieux 
Et  gracieusement  bruissent . . . 

Dans  les  profondes  eaux  je  vois  danser  en  rond 
Les  arbres,  les  rochers  et  la  voûte  céleste  ; 
En  parure  de  bal,  la  lune  blanche  et  leste 

Me  semble  aussi  danser  au  fond!... 

Et  souvent,  au  milieu  des  nuits  mystérieuses, 
Quand  le  bruit  du  torrent  troublait  seul  les  échos, 
J  ai  voulu  me  mtler  aux  rondes  ténébreuses 
Qui  se  déroulaient  sous  les  flots... 

Et  j'entendais  alors  ma  jeunesse  plaintive 
Me  dire  avec  des  pleurs  :  —  enfant,  il  faut  rester, 
Car  ta  vie  est  trop  belle  encor,  pour  la  quitter  ! 
Attends  que  la  vieillesse  arrive  !  — 


go  — 


Oui  I  quand  la  main  du  temps  viendra  s'appesantir 
Sur  mon  front  soucieux  et  sillonné  de  rides, 
Lorsque  pour  moi  viendra  la  fni  des  jours  arides, 
C'est  là  que  j'aimerais  mourir  ! 


NOX   MIRACULOSA 


Poè 


oeme. 


Cet  homme  iic  croyait  à  rien  !  Son  àmc  vide 
liilait  comme  un  tronc  mori  qui  sur  la  lande  aride 
Se  dessèche  à  tout  vent,  à  tout  soleil,  pendant 
Que  sous  le  souffle  frais  et  le  rayon  ardent 
Les  tiges  du  yerger  dressant  leurs  branches  yerlcs 
S'élèvent  yers  le  ciel  de  riches  fruits  couyertes  !... 
Sans  nation,  sans  dieu,  sans  famille,  il  n'ayait, 
Depuis  que  pour  la  mort  des  autres  il  vivait, 


—    f)2    — 

Kpclé  du  Coran  les  paroles  sacrées  ; 

Brisant  à  chaque  pas  des  choses  vénérées 

Il  maudissait  partout  et  toujours  ;  ennemi 

Du  ciel  et  de  la  terre,  il  n'avait  d  autre  ami 

Qu'un  fer  mal  aiguisé  dont  la  lame  ébréchée 

Plus  douloureusement  dans  la  chair  arrachée 

Entrait  comme  une  scie  ;  il  s'inquiétait  peu 

Ou  on  fut  juif  ou  chrétien,  obscur  ou  de  haut  lieu... 

Tous  étaient  bons  pour  lui,  car  tous  avaient  des  veines, 

Dans  ces  veines  du  sang  que  leurs  prières  vaines 

\e  pouvaient  l'empêcher  de  répandre  à  graïKU  flots, 

Tous  avaient  dans  le  cœur  des  cris  et  des  sanglots  !... 

^  oilà  ce  que  le  crâne  échevclé,  la  rage 
Dans  les  veux,  il  chantait  par  une  nuit  d'orage 
Où  l'océan  charriait,  hurlant  de  toutes  parts, 
D'un  vaisseau  naufragé  tous  les  débris  épars  ! 


II 


Je  suis  fort,  je  suis  grand,  car  ma  sauvage  tète 
Devant  le  Commandeur  et  devant  le  Prophète 
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Avec  servilité  jamais  ne  se  pencha  ; 
Car  je  me  sers  lonjours  à  moi-memc  d'armée 
Et  je  laisse  après  moi  plus  de  sang,  de  fumée 
Et  de  ruines,  qu'un  vizir  ou  qu'un  pacha!... 

J'ai  pour  tout  arsenal  un  baudrier  décorce, 
Un  arc  dur  et  poli  que  je  tends  avec  force, 
Deux  sonores  carquois  de  flèches  toujours  pleins, 
Et  je  n'ai  pas  besoin  d'armes  riches  et  neuves 
Pour  faire,  quand  cela  me  plaît,  des  femmes  veuves 
Et  des  logis  déserts  et  des  fils  orphelins  ! . . . 

Que  d'autres  soient  heureux  de  mener  une  vie 
Au  joug  capricieux  des  femmes  asservie, 
De  courber  les  genoux  devant  leur  volonté, 
De  s'en  lier  les  reins  comme  d'une  ceinture. 
Parce  que  sur  leur  cou  flotte  une  chevelure 
TouiTue  et  longue  ainsi  qu'une  vigne  en  été  !... 

J'ai,  moi,  des  voluptés  mille  fois  plus  divines 
A  couvrir  d'os  broyés  le  revers  des  collines 
Dont  j'ébranle  le  sol  sous  mes  pieds  triomphants. 
Qu'à  semer  sur  le  front  d'une  épouse  nouvelle 
Des  pièces  d'argent  pur  dont  le  son  lui  révèle 
Ce  qu'au  lit  nuptial  Dieu  donnera  d'enfants... 
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\on  !  Jamais  par  ranioiir  jo  n'eus  l'àmo  Irompée 

(^ar  je  prends  seulement  conseil  de  mon  épée 

Ou  de  mes  javelols  !...  ali  !  la  superbe  nuit  !... 

Et,  comme  avec  bonheur,  le  (Vont  dans  mes  mains  rudes, 

J'écoute  l'ouragan,  parmi  les  solitudes 

Immenses,  déchaîner  ses  trombes  à  grand  bruit  !... 

Je  viens  d  égorger  là  deux  prêtres  hypocrites 

Qui  n'éblomront  plus  de  leurs  stupides  rites 

D'imbéciles  dévots  à  leurs  sermons  venus... 

Ils  passaient  le  détroit  et  je  les  vole  aux  ondes... 

Et  je  ris,  en  vovant  les  blessures  profondes 

S  ouvrir  aux  flancs  rougis  de  leurs  cadavres  nus  ! . . . 


III 


La  même  nuit.  Allah  penché  sur  un  nuage 
Qui  gardait  sa  splendeur  sereine  dans  l'orage 

\it  l'elTrovable  éo^orf^ement 
Il  entendit  les  cris,  les  râles  d'aaonic 
Se  mêler  au\:  refrains  que  fier  de  sa  tuerie 

L  homme  criait  en  blasphémant... 
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Allah  se  dit  :  —  faut-il  que  je  réduise  en  poudre 
A  l'instant,  sous  les  coups  terribles  de  ma  foudre, 

Le  sacrilège  meurtrier  ? 
Faut-il  que,  sans  pitié  comme  lui,  ma  justice 
A  côté  de  ces  corps  sanglants  l'anéantisse 

Sans  qu'il  ait  le  temps  de  prier?... 

Mais  s'il  s'est  égaré  dans  la  fatale  route 

Qui  la  conduit  au  mal,  c'est  que  sur  lui  sans  doute 

Une  mère  n'a  point  veillé  ; 
C'est  que  devant  les  pas  de  ses  jeunes  années 
Par  ceux  qui  l'ont  conçu  peut-être  abandonnées. 

Nul  flambeau  sauveur  n'a  brillé  ! 

Pas  un  cœur  ne  l'aima,  le  sien  n'aime  personne! 
Jamais  il  ne  pâlit,  jamais  il  ne  frissonne 

Quand  sa  main  fait  couler  le  sang  ; 
Mais  s'il  se  trouve  heureux  de  cette  vie  infâme, 
Il  n'est  point  le  premier  coupable,  car  son  àme 

Etait  pure  et  sainte  en  naissant  !... 

On  l'a  gorgée  avec  du  fiel  et  de  la  haine, 
On  a  de  Hmon  noir  troublé  son  eau  sereine, 
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On  la  faite  vile  et  sans  foi  : 
A  vivre  de  forfaits  chacun  l'a  condamnée, 
Criminelle  en  ce  monde  et  dans  l'autre  damnée. 

Qui  donc  la  sauvera  I  c'est  Moi  ! 


IV 


Après  avoir  chanté,  l'Arabe  sur  la  terre 
S'étendit,  au  chevet  anguleux  d'une  pierre  ; 
Sans  penser,  sans  prier,  pour  dormir  s'arrangea, 
Paisible  et  satisfait  ;  les  bords  de  sa  paupière 
S'étaient  à  peine  joints  qu  il  sommeillait  déjà... 

Mais  de  grands  jets  de  flamme  et  des  lueurs  superbes 
Qui  dardaient  jusqu'au  ciel  détincelantes  gerbes 
Chassèrent  le  sommeil  de  ses  yeux  étonnés  ; 
Partout  resplendissaient  les  vagues  et  les  herbes 
Et  partout  les  rochers  étaient  illuminés  I... 

Puis  avec  les  clartés  se  croisaient  dans  les  nues 
Des  sons  mélodieux,  des  notes  inconnues, 
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Les  accords  inouïs  qu'en  rêve  nous  aimons, 

Et  Je  l'antre  inondant  toutes  les  avenues 

Ces  voix  d  en  haut  couraient  et  volaient  sur  les  monts  î 

L  Arabe,  se  dressant  à  demi  sur  sa  couche, 
Le  front  blême,  les  acux  effarés  et  la  bouche 
Entr  ouverte,  sentit  tous  ses  membres  trembler, 
La  terreur  pénétra  dans  son  àme  farouche 
Au  point  qu'il  n'osa  plus  remuer  ni  parler  î... 


Or  voilà  ce  qu'il  Ait  :  — 

une  jeune  Sultane, 
Elevée  à  l'abri  de  tout  regard  profane, 
S'avançait  au  milieu  d  un  nuage  dencens 
Dont  le  parfum  montait  à  lame  par  les  sens. 
Auprès  d'elle  marchait  un  Kalif  dont  sa  tète 
Portait  avec  fierté  l'impériale  aigrette  ; 
Un  Liian  les  suivait  et  tenait  incliné 
Son  prophétique  front  d  une  tiaïc  orné!... 
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Puis  c'étaient  des  vizirs  vieillis  parmi  les  veilles, 
Des  prêtres,  des  soldats,  et  de  grands  officiers 
Le  glaive  au  ponig,  montés  sur  d  agiles  coursiers  ; 
Des  derviches  croyants  et  des  vierges  vermeilles 
Qui  dérobaient  leur  sein  sous  leurs  doigts  effilés  ! 
Et  tous  chantaient  en  chœur  aux  accords  de  la  Ivre, 
Du  cistre,  du  clairon,  du  luth  aux  sons  voilés 
Ou  du  tambour  bruyant,  ce  qu'exercent  d'empire 
La  piété,  l'amour  et  le  puissant  renom 
D'un  chef  dont  le  peuple  aime  et  respecte  le  nom  ! 
Puis,  ainsi  qu  une  nef  par  les  vagues  bercée, 
L'harmonie  expira  mollement  cadencée, 
Et  saisissant  la  main  du  coupable  interdit 
La  vierge  la  posa  contre  son  cœur  et  dit  : 


VI 

Lk  SULTANE 

Homme,  pourquoi  maudire 
Ce  qu'on  bénit  ailleurs. 
Ce  que  chacun  désire. 
Le  ravon  d'un  sourire 
Qui  traverse  les  pleurs?... 
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N'avoir  ni  sœur,  ni  mère, 
Ni  compagne  et  traiter 
Tout  amour  de  chimère.. 
Oh  !  quelle  vie  amère 
Et  lourde  à  supporter!... 


Si  tu  vois  une  femme 
L'œil  hardi,  le  sein  nu, 
Sans  passion  dans  l'àme, 
Prête  à  se  faire  mfàme 
Pour  le  premier  venu , 

Fuis  la  !...  Mais  si,  loin  d'elle, 
L  ne  vierge  au  cœur  pur 
T'effleure  de  son  aile 
Comme  une  tourterelle 
Qui  descend  de  l'azur... 

Si  de  ses  lèvres  roses 
Oi^i  le  haiser  tleurit 
Naissent  les  grandes  choses 
Qui  dans  le  cœur  écloses 
Embellissent  l'esprit  !... 


lOO   — 


Si  son  âme  féconde 
Garde  comme  un  trésor 
Dans  son  urne  profonde, 
Tout  ce  qu'il  est  au  monde 
De  bon  et  pur  encor... 

Entoure  sa  ceinture 

De  tes  bras  et  dis  lui  : 

0  femme,  je  le  jure, 

Sauvé  par  toi,  j'abjure 

Tout  blasphème  aujourd'hui  ! 

D'inimitié  passée 
Tout  venin  désormais 
Toute  haine  insensée 
Seront  de  ma  pensée 
Elfacés  à  jamais  ! 


VII 


Et  lArabe.  aux  accents  de  cette  voix  divine, 
Se  sentit  longuement  tressaillir,  sa  poitrine 


Ardente  se  gonfla  de  désirs  inconnus  ; 

Plongé  dans  une  extase  étrange,  il  vit  h  peine 

Du  kalif  approcher  la  figure  sereine 

Au  milieu  des  vizirs  qui  courbaient  leurs  fronts  nus 

Et  son  arc  cju'il  gardait  chacjue  nuit  à  sa  droite 
Glissa  de  son  chevet  et  par  la  pente  étroite 
De  la  montagne  au  fond  d'un  abîme  roula 
Et  nul  regret  de  perdre  une  arme  tant  aimée 
Ne  fit  étinceler  sa  paupière  enflammée... 
Le  kalif  à  son  tour  de  la  sorte  parla  : 


VIII 


LE  KALIF 


Que  les  tètes  coupées 
Au  tranchant  du  damas 
Tombent  !  que  les  épées 
Jettent,  de  sang  trempées, 
Les  vaincus  en  amas  î... 


C'est  iDien.  si  le  carnage 
N'est  pas  stérile  et  vain. 
Si  sur  les  flots  surnage 
A  la  Un  (lu  naufrage 
Quelque  débris  divin  : 


Si  le  sang  qui  ruisselle 
Donne,  portant  son  fruit, 
L  ne  moisson  nouvelle 
Plus  nombreuse  et  plus  belle 
Au  sillon  qu'il  détruit  î... 


Mais  si  c'est  une  joie 
Et  comme  un  passe-temps 
Pour  Ibomme  qui  se  noie 
Dans  Je  carnage  et  broie 
Des  membres  palpitants  ; 


Malheur  à  lui  ! . . .  Ses  crimes 
Là  haut  seront  comptés 
El  ses  l)lrmes  victimes 
Entoureront  d  abîmes 
Ses  pas  épouvantés  ! . . . 


- —   io3  — 

Malheur  à  lui  !  le  glaive 
Qu'Aziaël  porte  au  flanc 
Et  pour  punu'  soulève 
Le  frappera  sans  trêve 
Sous  les  coups  chancelant, 

11  aura  pour  celte  àme, 
Sous  le  juste  regard 
D'Allah,  des  fouets  de  flamme 
Tranchants  comme  une  lame, 
Acérés  comme  un  dard  I . . . 


IX 


L'Arahe.  anéanti  par  cette  voix  puissante, 
Contemplait  du  turban  l'aigrette  éblouissante 
Et  voyait  se  jouer  vaguement  au  sommet 
Des  reflets  sidéraux  comme  ceux  des  étoiles. 
Et,  voguant  à  travers  un  horizon  sans  voiles. 
Comme  un  soleil  éteint  son  cœur  se  rallumait. 


—  loi  — 

Alors,  aiflaiil  ses  pas  de  son  bâton  d  ivoire, 
Près  de  lui  vint  1  Inian  avee  tonte  la  gloire. 
Toute  la  majesté  dont  le  dota  le  ciel... 
Son  cœur,  lover  de  pain  et  de  chaste  lumière 
Qui  gardait  sous  les  ans  sa  jeunesse  première 
N'avait  pas  un  rayon  qui  fût  mêlé  de  fiel!... 


L'IMAN 

Quand  la  discorde  entraîne 
Les  rois  à  se  venger 
Et  regarde,  sereine, 
An  milieu  de  l'arène 
Les  peuples  s'égorger  ; 

Prosternés  sur  les  dalles, 

Nous  trouvons  dans  nos  cœurs, 

Loin  des  luttes  fatales, 

Des  prières  égales 

Pour  vaincus  et  vainqueurs  ! 


Quand  la  paix  sur  nos  lètcs 
Etend  ses  rameaux  verts, 
Quand  de  riantes  fêtes 
Se  suspendeni  aux  faîtes 
De  nos  balcons  ouverts, 

Notre  àme  alors  se  plonge 
Sous  les  temples  voûtés. 
Priant  Dieu  qu'il  prolonge 
Ce  calme  et  joyeux  songe 
Qui  berce  nos  cités  ! . . . 

Essuyer  toutes  larmes, 
Des  cœurs  et  des  chemins, 
Bannir  toutes  alarmes 
Sans  clameurs  et  sans  armes, 
Rien  qu  en  levant  les  mains... 

Avoir  une  foi  grande 
Aux  préceptes  sacrés, 
Présenter  comme  offrande, 
Au  ciel,  une  gundande 
De  cœurs  régénérés  ! . . . 


—  io6  — 

Laisse  que  je  dépouille 
Le  tien,  pauvre  insensé, 
Du  crime  ([ui  le  souille 

Comme  une  iirnoble  rouille 

<_ 

Ternit  le  fer  eiacé. 

Viens  que  je  t  initie 
Aux  secrets  précieux 
Que  de  notre  Messie 
La  sainte  prophétie 
A  rapportés  des  cieux  ! . . . 


XI 


L'Arabe  demeura  muet...  il  était  pâle 
Comme  un  mourant  qui  touche  à  son  heure  fatale 
Et  comme  un  assassin  qu  un  liourreau  va  lier 
Par  la  gorge  au  carcan  de  l'infâme  pilier!... 
Sur  l'ordre  de  l'Lnan  quatre  noirs  s'avancèrent. 
Lui  mirent  un  manteau  sur  les  reins  et  chaussèrent 


Vivement  ses  pieds  nus,  mais  il  ne  chercha  pas 

A  résister  ;  le  corps  immobile,  les  bras 

Détendus  et  pendants,  la  prunelle  fixée 

Devant  lui,  sans  regard,  sans  but  et  sans  pensée, 

H  ne  comprenait  point  quel  charme  avait  coulé 

Sous  les  plis  tortueux  de  son  cœur  accablé  ; 

U  se  laissa  coucher  au  fond  d'une  litière. 

Entendit  vaguement  retomber  la  portière 

Et  le  char  s'ébranler  et  des  milliers  de  voix 

Confuses  dans  les  airs  s'élever  à  la  fois... 

Rires  joyeux  d'enfants,  de  vieillards  et  de  femmçs, 

Cris  d'archanges  vainqueurs  qui  traversant  les  ilammes 

De  l'enfer  sont  allés  arracher  aux  damnés 

Avec  Satan  contr'eux  vainement  déchaînés, 

Lue  àme  de  pécheur  qu'entre  ses  bras  rapporte 

En  triomphe  au  Seigneur  la  céleste  cohorte... 

Puis  des  chevaux  aux  pas  sonores  hennissaient 

Et  des  langues  de  feu  lumineuses  glissaient 

Sur  les  rideaux... 

C'était  comme  un  de  ces  mensonges 
Venus  on  ne  sait  d'oii  sur  les  ailes  des  songes, 
Qui  dans  notre  cerveau  fatigué,  par  moments. 
Eveillent  des  clartés  et  des  bourdonnements  : 


—  io8  — 

Or  donc,  il  attendit  la  fin  de  re  mvstèrc, 
Xe  pouvant  que  rester  immobile  et  se  taire.. 

Le  cortège  soudam  sarnMa...  les  chansons 
Et  les  VOIX  par  degrés  éteignirent  leurs  sons 
Et  la  litière  entra  dans  une  vaste  enceinte... 
C'était  du  vieil  Iman  l'habitation  sainte  !  — 


XII 


Le  lendemain,  h  l'heure  oi^i  les  cfais  tourbdlons 

De  la  foule,  semés  de  bruits  et  de  ravons, 

S'éparpillent  au  gré  de  l'haleine  brûlante 

Des  plaisirs  éni\iants  :  à  1  heure  oii,  nonchalante, 

Oubliant  à  la  fois  remords,  rides  et  pleurs, 

La  Cité  sur  un  lit  de  parfums  et  de  fleurs 

Aux  fêtes  de  la  nuit  allume  ses  paupières  ; 

Si  de  quelque  passant  l'œil  avait  pu  des  pierres 

Traverser  l'épaisseur,  son  regard  étonné 

Eût  aperçu  l'Arabe  humblement  prosterné 


—   log  — 


Aux  genoux  de  l'Iman  qui  parlait...  sou  oreille 
Qui  n'avait  entendu  jamais  de  voix  pareille 
Absorbait  cliaquc  mot  qui  comme  un  trait  vaiiujueur 
Pénétrait  aux  replis  les  plus  creux  de  son  cœur  ! 


XllI 


11  apprenait  alors  ce  qu'est  la  Foi  sincère 

Qui  pour  mieux  nous  guider  prodigue  sa  lumière 

Et  dirige  nos  pas  d  un  signe  de  sa  main  ; 

Et  ce  c[u'est  l'Espérance,  autre  céleste  source 

Que  tant  de  fois,  après  une  stérile  course, 

L'Iioinmc  trouve  riante  au  bord  de  son  chemin!... 

11  apprenait  les  lois  cjiii  gouvernent  le  monde  : 
Comment  souille  le  vent  et  comment  coule  londe, 
Gomment  le  plus  doux  suc  peut  devenir  amer, 
Gomment  une  cité  sacrilège  s'écroule, 
Gomment  du  bien  au  mal,  de  la  terre  au  ciel,  roule 
Notre  esprit  ballotté  sur  l'éternelle  mer  ! 


Comment  tant  d'aslrcs  faits  ou  de  flamme  ou  de  glace 

A  la  voûte  des  cieux  savent  garder  leur  place, 

Sans  que  de  son  voisin  un  seul  soit  envieux 

Et  quitte  le  sentier  oii  le  Maître  l'envoie. 

Sans  que  pour  tenu*  seuls  le  milieu  de  la  voie 

Les  plus  jeunes  du  Ijras  repoussent  les  plus  vieux  ; 


Il  apprenait  encor  quelle  secrète  force 

Entretient  constamment  la  sève  sous  l'écorce, 

Les  âmes  sous  la  chair,  sous  la  cendre  le  feu  ; 

Puis  encor  quel  lien  irrésistible  enchaîne 

L'homme  à  l'enfant,  le  failjle  au  fort,  le  lierre  au  chêne. 

Le  peuple  aux  souverains,  les  souverains  à  Dieu  ! 


1 


Il  comprenait  aussi  qu'avant  la  voix  si  tendre 

De  ceux  qui  nous  sont  chers  et  qu'il  est  doux  d'entendre, 

Epouse,  mère  ou  sœur,  en  cercle  réunis. 

Nous  devons  écouter  la  voix  de  la  Patrie 

Et  nous  trouver  debout  et  prêts,  lorsqu'elle  crie  : 

Enfants,  secourez-moi  I  \  engeurs,  soyez  bénis!... 


XIV 


Dans  son  àmc  sauvage  une  fois  défrichée 

Germa  profondément  la  semence  cachée 

Qui  se  change  en  blé  pur  au  temps  de  la  moisson, 

Et  lorsqu'il  repassa  le  seuil  de  la  maison 

Heureux  de  compatir  aux  misères  du  monde 

Il  lâcha  d'épurer  ce  qu  il  avait  d'immonde... 

Pèlerin  consolant,  il  bravait  des  lépreux 

Coucliés  aux  carrefours  le  souille  dangereux, 

11  présentait  sa  gourde  à  leurs  lèvres  avides 

Et  touchait  de  sang-froid  leurs  blessures  livides, 

Car  la  divine  foi  sur  sa  léle  avait  lui  ! 

De  bienfait  en  bienfait  il  marchait  devant  lui, 

Arrosant  de  clartés  la  route  ténébreuse 

Que  trace  toute  vie  heureuse  ou  malheureuse 

Jusqu'à  ce  que  son  llol  se  soit  précqiité 

Dans  le  vaste  océan  qu'on  nomme  éternité  !... 

Résigné  désormais,  il  fut  ce  que  nous  sommes, 

Il  suivit  les  sentiers  que  suivent  tous  les  hommes 
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Et  ne  s'isola  plus  du  centre  universel 

Où  s  ouvrent  les  chemins  qui  conduisent  au  ciel  : 

Grand  tillac  où  les  bras  les  moins  nerveux  font  nombre 

Pour  amener  au  port  étnicelant  dans  l'ombre, 

A  travers  les  écueils  des  siècles,  ce  vaisseau 

Qui  figure  une  tombe  à  sa  proue,  un  berceau 

A  sa  poupe  ! 

Et  parfois,  lorsque  dans  sa  pensée 
Venait  le  souvenir  de  la  vie  insensée 
Qu  il  avait  suspendue  au  faîte  d'un  rocher 
Où  le  regard  pouvait  à  peine  la  chercher 
Gomme  un  nid  de  vautour,  comme  une  Heur  sauvasre 
Epanouie  au  souille  infernal  du  carnage, 
Alors  le  repentir  se  glissait  plus  avant 
Dans  son  cœur  qui  voguait  au  gré  d'un  nouveau  vent. 
Et,  parmi  les  cités  ou  les  arides  grèves, 
Il  voyait  chaque  nuit,  plein  d'un  mvstique  effroi. 
Se  dresser  rayonnante  au  fond  de  fous  ses  rêves 
Cette  trinité  sainte  :  amour,  puissance  et  foi  ! 


ATTENTE! 


Rébecca  \ient,  un  soir,  puiser  à  la  fontaine 

Et  se  remet  en  marche  avec  l'amphore  pleine... 

Un  voyageur  l'arrête  au  milieu  du  chemin  : 

((  J'ai  soif!  ))  et  descendant  l'amphore  sur  sa  main  : 

((  Buvez,  dit-elle.  —  As-tu  de  l'herbe  dans  l'étable 

Pour  mon  cheval,  et  puis  une  place  à  ta  table 

Pour  moi?  —  Soyez  notre  hôte.  —  Et  veux-tu  deveinr 

La  femme  de  mon  maître  Isaac  et  venir 


—  ii4  - 

Sous  sa  tente  aujoiircriuii?  —  Je  le  veux  bien  »,  dit-elle. 
—  Or  Isaac  trouva  son  épouse  fidelle 
Et  féconde  en  tous  temps  ! . . . 

Ces  âges  sont  passés  ! 
Par  d'autres  vers  la  tombe  ils  ont  été  poussés 
Comme  tous  le  seront  !  la  face  radieuse 
Du  soleil  a  sombré  dans  une  nuit  brumeuse 
Qui  s'épaissit  toujours...  adieu,  splendeur,  adieu  î 
Tu  ne  reviendras  plus  car  c'est  la  loi  de  Dieu  ! . . . 
Mais  parfois  dans  ce  monde  apparaissent  des  liommcs, 
Reflets  d'un  siècle  mort,  mystérieux  fantômes, 
Qui  parmi  les  vivants  passent,  tristes,  gênés, 
Soulfrants,  car  ce  n'est  point  pour  eux  qu'ils  étaient  nés; 
Le  destin  déplaça  l'ordre  de  leur  venue  ; 
Jetés  dans  les  déserts  d'une  terre  inconnue 
Ils  sentent  la  clarté  du  jour  blesser  leurs  yeux, 
Ils  trouvent  l'air  malsain,  et  pèlerins  fiévreux, 
Ilàves,  découragés,  au  revers  de  la  route 
lis  succombent  en  proie  à  la  stupeur,  au  doute, 
Sans  avoir  vu  briller  à  leur  dernier  moment 
Uq  seul  ravon  d'espoir  tombé  du  firmament!... 

A  mes  plus  cliers  désirs  lorsque  tout  est  contraire. 
Du  terrestre  boiilicur  lorsque  je  désespère 


ut)  — 


Et  que  sans  respirer,   sans  ralentir  mes  pas, 
Je  marche  vers  un  but  que  je  n  atteindrai  pas, 
Je  me  prends  à  songer,  hélas  !  que  je  peux  être 
Mal  venu  pour  ce  siècle  et  que  j'aurais,  dû  naître 
A  l'heure  oii  du  chaos  dissipant  le  sommeil 
Sur  l'horizon  des  temps  se  levait  le  soleil, 
Où  la  création  encore  dans  l'enfance 
N'était  que  dévouement,  amour  et  confiance  !... 


Le  vide  de  mon  cœur  m'épouvante  parfois, 

C'est  un  gouffre  bien  creux  et  bien  large  à  la  fois, 

Je  n'v  peux  découvrir  une  lueur  d'aurore. 

Ma  voix  se  perd  en  vain  dans  1  abîme  sonore, 

Implacable  et  railleur  1  écho  seul  me  répond  ! 

Hier  en  me  penchant  au  bord  d  un  puits  profond, 

Je  me  mis  à  rouler  par  l'ouverture  sombre 

L'n  quartier  de  rocher...  longtemps,  au  sein  de  l'ombre 

Je  le  vis  tournoyer...  à  la  fin.  un  bruit  sourd 

Remonta  tout  le  long  des  parois...  mat  et  lourd. 

Le  roc  avait  trouvé  le  fond...  alors,  ma  tête 

S'inclina  tristement  et  je  me  dis  :  Poète, 

Poète  !  cet  abîme  est  moins  creux  que  ton  cœur 

Dont  tu  nas  jamais  pu  sonder  la  profondeur  ! 


—  ii6 


0  Dieu  bon  que  j  implore  exauce  ma  prière, 
Et  si,  comme  Isaac,  dans  les  champs  de  mon  père, 
Seul,  aux  heures  du  soir,  je  songe  à  l'avenir, 
Fais  que  je  voie  aussi  ma  Rébecca  venir!... 


ELLE! 


C  est  un  bien  grand  bonheur  quand  on  aime  une  femme 
D'espérer  qu  elle  aussi  peut  avoir  dans  son  âme 

Un  peu  du  même  amour, 
Qu'elle  rêve  de  vous  lorsque  vous  rêvez  d'elle 
Lt  qu  auprès  de  son  lit  votre  image  fîdelle 

Veille  aussi  jusqu  au  jour. 

De  savoir,  en  allant  joyeux,  l'âme  ravie, 

Vers  celle  dont  lamour  vous  promet  dans  la  vie 


—  ii8  — 

Un  si  bel  avenir, 
Ou  clic  en  ce  même  instant,  toute  à  sa  rêverie 
Laissant  sur  ses  genoux  glisser  sa  broderie 

Se  dit  :  il  va  venir  î . , . 

Parfois,  lorsqu  on  vous  fait  des  reprocbes  sans  nombre 
D  être  pour  dix-buit  ans  trop  sauvage  et  trop  sombre, 

Il  est  doux  de  penser 
Que  peut-être  sa  sœur,  plus  jeune  et  plus  rieuse. 
Souvent  la  gronde  aussi  d  être  trop  sérieuse. 

En  venant  l'embrasser  ;  -^ 

Et  lorsqu'autour  de  vous  cbaque  bouche  murmure 
Qu'en  avant  une  épouse  aussi  belle,  aussi  pure, 

On  serait  bien  heureux. 
Quand  personne  jamais  ne  se  lasse  à  le  dire, 
Quand  tous  font  sa  louante  cl  que  chacun  1  admire. 

^  cl 

Oti  I  vous  êtes  joveux 

De  songer  que  le  soir  aussi  dans  sa  famille, 
Si  1  on  parle  de  vous,  son  cœur  de  jeune  iille 

D'allégresse  bondit, 
El  qu  alors  laissant  là  salin,  dentelle  et  soie, 
Elle  vient  aussitôt,  curieuse,  avec  joie 

Écouler  ce  qu'on  dit  I . . . 


—     IIQ    — 

Et  quand  de  toutes  parts  la  jeunesse  amoureuse 
Accourt  à  ses  côtés  se  ranger,  plus  nombreuse 

Qu  un  cortège  de  roi, 
Qu'on  est  heureux  et  fier  d  avoir  cette  pensée  : 
Dans  toute  cette  foule  à  lui  plaire  empressée 

Elle  n'aime  cpie  moi  ! 


Il 


Comment  ne  pas  l'aimer?  Elle  est  belle,  elle  est  bonne, 
Sa  main  comme  la  main  du  Sauveur  qui  pardonne 

Est  toute  pureté  ! 
Comment  ne  pas  aimer  son  sourire  angélique 
Quand  vers  vous  elle  élève  un  œil  mélancolique 
Tout  noyé  de  langueur  et  de  sérénité?... 

J  ai  vu  le  lis  fleurir  au  penchant  des  collines 
Et  la  rose  embaumer  la  fraîcheur  des  ravines 

De  suaves  odeurs  ; 
Le  soir,  il  ne  restait  qu  une  tige  séchée 
Où  la  feuille  pendait,  languissante  et  penchée 

Comme  une  veuve  en  pleurs  I 


Une  fleur,  une  seule  a  bravé  les  nuages 

Oui  déchaînent  en  vani  les  vents  et  les  orages, 

Car  toujours  je  la  voi, 
Et  toujours  elle  joint  depuis  qu'elle  est  éclose 
A  la  blancheur  du  lis  le  parfum  de  la  rose 

Et  cette  fleur  c'est  toi  !.. . 

Depuis  que  dans  mon  cœur  je  t'aime,  ô  jeune  fille, 
Mes  rêves  sont  riants,  tout  me  sourit,  tout  brdle, 

Mes  jours  n'ont  plus  d  ennuis, 
J'ai  d'heureux  souvenirs,  je  suis  plem  d'espérance, 
Et  lorsque  mon  esprit  vers  l'avenir  s'élance 
J'aperçois  un  soleil  resplendir  dans  les  nuits  ! 


NUIT  DE    BAL 


Il  faut  quitter  le  bal...  ta  chevelure  noire 
Plus  luisante  au  départ  qu  une  étofle  de  moire 
Commence  à  s'effiler  en  longs  anneaux,  ta  main 
A  senti  se  gonfler  ses  veines  azurées 
Et  du  joyeux  concert  les  notes  mesurées 
Ont  fatigue  les  pieds  captifs  dans  le  satin  ;... 
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Celte  chaude  vapeur  lorsque  les  mains  s'unissent 

Et  que  sur  le  parquet  les  quadrilles  bondissent, 

Dans  l'angle  des  rideaux  les  entreliens  riants 

Et  le  piétinement  de  ces  danses  légères 

Et  tout  ce  bruit  de  voix  et  ces  mille  lumières 

Oui  semblent  sur  moi  seul  livcr  leurs  veux  biùllants. 


Et  ce  parfum  des  fleurs  dont  la  valse  bruvantc 
A  jonché  les  salons  dans  sa  course  enivranle, 
Ce  fracas  de  l'orchestre  arrivant  jusqu'à  nous, 
Cet  essaim  de  beautés  cjui  court  et  tourbillonne 
Comme  feuilles  et  fleurs  au  souflle  de  l'automne, 
Ces  robes  dont  la  gaze  cfllcure  mes  genoux... 


C'est  d'un  songe  fiévreux  l'obsession  fatale  ! 

Chaque  son,  chac|ue  voix,  chacjue  odeur  qui  s'exhale, 

Se  heurtent  dans  ma  tète,  enivrent  tous  mes  sens, 

Mes  regards  ont  perdu  la  séduisante  image 

Et  je  ne  te  vois  plus  qu'à  travers  un  nuage 

Oi^i  j  entends  résonner  de  magiques  accents!... 


II 


Cette  valseuse  blanche  et  rose 
Au  gai  sourire,  à  1  œil  mutin, 
Et  qui  jamais  ne  se  repose 
Prête  a  danser  jusqu'au  matin, 
Prend  tous  les  cœurs  quand  elle  vole 
Par  les  salons,  ange  frivole 
Qui  porte  une  fraîche  auréole 
D'héliotrope  et  de  jasmin. 

Et  cette  autre  dont  l'œil  d  éhcne 
Est  comme  un  invincible  aimant... 
Et  celle-ci  qui  se  promène 
Entre  son  frère  et  son  amant... 
Dans  nos  veux  elle  cherche  à  lire. 
Pince  les  lèvres  pour  sourire, 
¥A  j'en  suis  sûr,  c  est  à  médire 
Qu  elle  s'occupe  en  ce  moment... 


124 


L  autre  plus  légère  qu  un  rêve 
Ou  que  le  nuage  azuré 
De  1  encens  divin  qui  s'élève, 
Au-dessus  du  trépied  sacré, 
Court  gaiment  reprendre  sa  place 
Et  murmure  :  Ah  !  que  je  suis  lasse. 
En  se  renversant  avec  grâce 
Dans  un  fauteud  au  bras  doré... 


0  l'adorable  chevelure 

En  bandeaux  sur  le  front  vermeil 

De  cette  frêle  enfant  plus  pure 

Qu  un  premier  rayon  de  soled... 

Voyant  la  sueur  qui  l'inonde 

Sa  mère  vainement  la  gronde 

Cette  pauvre  petite  blonde 

Qui  vient  perdre  ici  son  sommeil  ! 


m 


Jouet  du  tourbillon  auquel  je  m'abandonne, 

Un  moment  j  ai  failli  t'oublicr...  Oh!  pardonne! 
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Je  ne  serai  jamais  parjure  à  noire  amour, 
Il  est  tout  mon  bonheur,  toute  ma  poésie, 
Le  reste  n'est  que  leurre,  illusion,  folie, 
Et  ne  mérite  pas  de  durer  même  un  jour  ! . . , 

Partons!  dans  tes  beaux  yeux  j'ai  cru  voir  une  larme. 

Tu  souffres...  tu  ressens  une  secrète  alarme. 

Au  vain  bourdonnement  de  ce  monde  moqueur... 

0  pauvre  ange  égaré  dans  ce  cercle  profane, 

Ton  aile  s'alourdit,  ta  couronne  se  lane, 

Un  voile  de  tristesse  a  passé  sur  ton  cœur  ! . . . 

Viens  !  cette  fête  avec  ses  parures  brillantes, 
Ses  lustres  et  ses  Heurs,  ses  rondes  flamboyantes, 
Ses  rires,  son  orchestre  aux  sons  mélodieux, 
Tous  ces  enchantements  dont  la  foule  est  charmée 
Ne  laisseront  bientôt  que  poussière  et  fumée. 
Ces  futiles  plaisirs  n'ont  jamais  fait  d'heureux!... 

Viens  !  ce  n'est  point  le  bal  qu'il  te  faut,  jeune  fille  ! 
C  est  le  calme  des  champs,  de  la  lune  qui  brille, 
C'est  la  pure  clarté  glissant  sur  tes  cheveux. 
Lorsque  tu  vas,  penchée  à  la  fenêtre  ouverte, 
Respirer  les  senteurs  dont  la  plaine  est  couverte, 
Comme  un  suave  encens  qui  monte  vers  les  cieux  ! 
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C'est  un  long  vêtement  qui  t'enveloppe  toute 
Comme  ces  chérubins  qu'aux  arceaux  de  la  voûle 
L'austère  moyen  âge  en  ses  temples  grava  : 
C'est  l'orgue  saint  au  fond  des  grandes  cathédrales 
Quand  la  ioule  en  prière,  à  genoux  sur  les  dalles, 
Lnit  ses  mille  voix  pour  chanter  Jéliova!... 

C'est  une  fleur  des  prés  que  pensive  tu  cueilles, 
Une  fleur  dont  ta  main  interroge  les  feuilles 
Et  qu'ensuite  il  te  plaît  d'abandonner  au  vent... 
C'est  le  souflle  du  soir  qui  fait  courber  la  branche 
Et  qui  se  joue  aux  plis  de  ton  écharpe  blanche 
Dans  lombre  du  sentier  que  tu  suis  en  rêvant... 

Oh!  ne  la  quittez  pas,  léves  de  sa  jeune  àme, 

D  un  trop  ardent  soleil  épargnez-lui  la  flamme, 

Qu'à  l'aurore  jamais  elle  ne  dise  adieu. 

Troubles,  tourments,  douleurs,  ne  sont  pas  faits  pour  elle 

Doux  rêves,  abritez  cette  enfant  sous  votre  aile 

Et  parlez-lui  toujours  des  anges  et  de  Dieu  !... 


—  Oui,  tu  dis  vrai.  —  Je  t'ai  ce  matin  oflensée 
Et  pour  moi  tes  regards  n  ont  plus  que  du  dédain  ; 
Ta  main  a  refusé  de  s'unir  à  ma  main 
Et  sous  le  long  peignoir  se  cache,  courroucée... 

Si,  quand  le  ciel  est  noir  et  la  bise  glacée, 
Le  voyageur  s'abrite  au  chêne  du  chemm, 
Il  sait  que  l'ouragan  doit  avoir  une  fin. 
Attend,  et  se  résigne  avec  cette  pensée... 

Gomme  lui  —  n'est-ce  pas  — j'aurai  bientôt  merci, 
Car  tu  ne  voudrais  point  m'abandonner  ainsi  :  — 
La  justice  d'en  haut  qui  pèse  toute  chose 

Pardonne  peu,  Marie,  à  qui  pardonne  peu  !... 
Oh  î  fais  que  dans  l'espoir  mon  àme  se  repose 
Et  sois  clémente  afin  de  ressembler  à  Dieu  !... 


CALOMNIE 


0  femme  qui  n'as  point  de  tache  sur  ta  ^^o 

Ils  ont  pourtant  sur  toi  versé  la  calomnie, 

Ceux  à  qui  je  livrais  ma  crédule  amitié, 

Ils  l'ont  fait  froidement  ces  railleurs  sans  pitié, 

Et  je  n'ai  point  crié  :  —  taisez-vous  car  je  l'aime, 

Taisez-vous  !  l'outrager,  c'est  m'outrager  moi-même  ! 
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Je  suis  demeuré  calme  et  j'ai  tant  écouté, 
Je  ue  les  ai  point  crus  et  pourtant  j'ai  douté, 
Oui,  j'ai  douté. . .  pardonne. . . 

0  l'atroce  blessure 
Qu'a  faite  à  mon  repos  leur  malveillance  impure  ! 
Ils  ont  osé  souiller  ce  que  j'ai  de  plus  cher, 
Ce  qui  me  rendait  Tort,  ce  cjui  me  rendait  fier, 
Et  jetant  sur  mon  àme  un  maléfice  occulte 
Détruire  mon  autel  et  profaner  mon  culte  ; 
Je  ne  les  ai  point  crus...  mais  j'ai  douté  pourtant, 
C'est  horrible  à  penser,  si  je  t'aimais  autant  !... 


II 


Après  avoir  longtemps  par  les  déserts  du  monde 
Cherché  le  palmier  vert  qui  se  mn^e  dans  l'onde, 
Trouvez  cette  oasis  et  découvrez  enfin 
De  l'eau  pour  votre  soif,  des  fruits  pour  votre  faim 
Soyez  pur,  sovcz  jeune,  ouvrez  toute  votre  Ame 
Aux  aveux,  aux  serments,  aux  baisers  d'une  femme, 
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Ayez  de  douces  nuits  et  des  rêves  joyeux, 

Le  calme  dans  le  cœur,  la  gaîté  dans  les  acux  : 

Ayez  ce  qui  fait  vivre,  avez  ce  qui  fait  croire, 

Le  présent  plein  d'amour,  l'avenir  plein  de  gloire  !., 

Soudain,  comme  un  aspic  sous  les  fleurs  se  cachant, 

Vous  rencontrez  un  làclic.  un  oisif,  un  méchant, 

Qui  d'un  venin  furtif  souille  votre  pensée 

Et  la  jette  à  ses  pieds  mortellement  blessée  ! . . . 

Il  vous  dira  :  —  ce  bois  est  peuplé  d'assassins, 

Cette  source  est  impure  et  ces  fruits  sont  malsains. 

Cette  femme  a  menti  car  déjà  l'infidelle 

Avait  donné  l'amour  que  vous  recevez  d'elle  ! . . . 

Alors,  ô  pauvres  fous,  lorsque  vous  le  crovez, 
Plutôt  que  de  rester  si  las  que  vous  soyez. 
Vous  aimez  mieux  poursuivre  une  pénible  route 
Car  le  repos  est  mort  sitôt  qu'est  né  le  doute... 


L'ALCOVE   DE  FRANÇOIS  L 


(Au  château  de  Menilles.) 


0  roi  François  Premier,  j'évoque  ta  grande  ombre  ! 
Reviens  comme  autrefois  dans  cette  alcôve  sombre 

Où  tu  l'es  jeté  si  souvent 
Pour  reposer  la  tête  entre  tes  mains  lassées, 
Ta  tête  qui  pliait  sous  ses  mille  pensées 

Gomme  un  flot  ridé  par  le  vent!... 
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Homme  aux  vices  si  bas,  prince  aux  vertus  si  hautes, 
Qui  forgeais  à  ta  glon^e  un  piédestal  de  fautes  ; 

Tour  à  tour  vd  ou  rayonnant. 
Qui  gagnais  des  combats  au  sortn^  des  tavernes, 
Hideux  sous  le  reflet  de  leurs  pâles  lanternes, 

Splendide  aux  feux  de  Marignan  ! . . . 

Reviens,  tout  éclatant  comme  en  tes  nuits  du  louvre  ! 
Qu'une  toque  au  panache  étincelant  recouvre 

Ton  front  si  railleur  et  si  fier... 
Ou,  si  tu  l'aimes  mieux,  reviens  tel  qu'à  Pavie 
Quand  tu  voulus  sauver  ton  honneur  par  ta  vie, 

Cœur  d'airain  dans  un  corps  de  fer  î... 

Dis-moi,  que  faisais-tu  sous  ces  rideaux  de  soie? 
Murmurais-tu  des  mots  d'amertume  ou  de  joie, 

Des  mots  de  gloire  ou  de  néant  ? 
Suivant  avec  envie  une  étoile  enllanimée, 
Te  disais-tu  qu'anisi  montait  la  renommée 

De  Charles-Quint,  l'autre  géant?... 

Parlais-tu  de  la  France  à  de  sages  ministres  ? 
Avais-tu  l'œil  troublé  de  visions  sinistres 
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Pleines  de  démons  et  de  morts  ? 
On  tes  doigts  amonrenx  jonaient-ils  dans  les  tresses 
Des  cheveux  parfumés  dont  tes  belles  maîtresses 

Cherchaient  à  voiler  tes  remords?... 

tlèvals-tu  de  baisers  ?  rêvai s-tu  de  batailles  ? 
l\èvais-ln  de  ton  peuple  écrasé  par  les  tailles 

Et  qui  sous  ton  règne  a  gémi, 
l']gorgé  dans  les  champs  et  brûlé  dans  les  villes, 
Quand  déjà  dans  le  flanc  des  discordes  civiles 

Germait  la  Saint-Barthélemv  ?... 


II 


Oh  !  viens  me  dire  tout  !  oh  !  viens  pour  que  je  sonde 

Les  plis  les  plus  secrets  de  ton  àme  profonde 

Faite  de  boue  et  d'or  et  que  nul  ne  comprend 

Tant  le  ciel  v  mêla,  par  un  mystère  étrange, 

L'bomme  avec  le  démon,  le  démon  avec  l'ange, 

Ce  qu  il  est  de  plus  bas,  ce  qu'il  est  de  plus  grand  I... 
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Mal?  je  n  ciileiids,  ù  roi.  ni  souille  m  murmure. 
Ni  le  plancher  craquer  sous  ta  pesante  armure, 
Ni  ton  pourponit  frôler  le  mur  des  corridors... 
Rien  n'est  venu  frapper  ma  vue  et  mon  oreille.. 
Je  t'attends  vainement  sur  ce  lit  oii  je  veille 
Car  on  ne  quitte  point  l'autre  lit  oi^i  lu  dors  !... 


LE  MONDE   DE   LA  POÉSIE 


A   mon  ami  et  mailre    Victor  Iliigo. 


(^Avant  la  publicalion  des  chants  du  crépuscule.) 

0  poète  dont  l'àme  en  ses  fécondes  veilles 

Sait  évoquer  pour  nous  les  subhmcs  niervedlcs 

De  l'arl  sacré  qui  doit  à  Dieu  sa  vérité, 

A  la  foi  sa  grandeur,  a  vous  sa  liberté  ; 

De  l'art,  révélateur  des  choses  inconnues 

Qui  dorment  sous  la  terre  ou  planent  dans  les  nues 
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Vous  allez  donc  ciicor,  quittant  le  cercle  élroit 

Où  votre  aile  est  gênée,  oii  votre  ca^'ur  a  froid, 

Récoller  a  foison  d'opulentes  javelles 

Sur  des  sillons  nouveaux  pleins  de  moissons  nouvelles  I 


Lue  porte  aux  panneaux  de  bronze,  aux  gonds  de  fer, 

Des  profondeurs  du  Ciel  aux  gouffres  de  l  Enfer 

S'élève,  se  prolonge  et  sous  ses  flancs  recèle 

Ln  univers  caché  qui  murmure,  ruisselle 

Et  ravonne,  pareil  au  monde  des  élus  ; 

Les  roses,  les  oiseaux,  les  saules  chevelus, 

Les  sables  azurés  par  la  vague,  tout  chante, 

Tout  dans  un  grand  concert  mêle  sa  voix  puissanle  ! 

On  11  entend  qu'harmonie,  on  ne  voit  que  clartés  I 

Les  arbres  secouant  leurs  dômes  argentés, 

Comme  des  souverains  qui  du  haut  de  leurs  trônes 

Jetteraient  les  rubis  de  leurs  vastes  couronnes 

En  largesse,  au  milieu  d'unanimes  clameurs, 

Font  pleuvoir  des  parfums,  des  accords  et  des  fleurs  î. 

Ce  que  des  passions  les  ardeurs  effrénées 

Enfantent  de  désirs  aux  cœurs  de  vingt  années. 

Ce  que  la  langue  humaine  articule  de  sons 

Depuis  les  te  dcum  jusqu'aux  folles  chansons. 
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Les  refrains  qu'aime  l'homme  et  ceux  que  Dieu  préfère, 

Tout  ce  qu'elle  rugit,  bourdonne  et  vocifère 

Au  festin,  à  l'autel,  au  combat  menaçant, 

Près  des  ruisseaux  de  vin,  d'eau  lustrale  et  de  sauff, 

Tout  ce  que  le  Seigneur  créa  dans  son  empire. 

Tout  objet  en  un  mot  qui  parle  et  qui  respire 

Sous  le  souffle  du  vent  et  l'iialeino  de  Dieu, 

La  tige  du  chétif  arbuste  ou  l'àmc  en  feu 

Du  saint  réformateur  digne  frère  des  anges, 

Tout  trouve  son  écho  dans  ces  plaines  étranges  ! . . . 

Là,  sans  trêve,  durant  les  jours,  durant  les  nuits. 

Avec  son  gigantesque  assemblage  de  bruits, 

S'élève  l'harmonie  éclatante  et  profonde 

D'un  magique  concert  qui  n'est  point  de  ce  monde! 

Là,  sous  la  moindre  feuille  et  sous  la  moindre  fleur, 

Sous  la  fraîcheur  des  flots  ou  la  douce  chaleur 

Du  soleil  tamisé  par  les  épaisses  branches. 

Sous  le  lambeau  croulant  des  lourdes  avalanches 

Sous  le  trèfle  évidé  du  dôme  oriental. 

Sous  les  rocs  de  "ranit  et  les  eaux  de  cristal, 

o 

Sont  cachés  les  secrets  de  toute  poésie 
Par  le  ciel  destinée  à  soutenir  la  vie 
De  notre  humanité,  famille  et  nation, 
Depuis  les  premiers  temps  de  la  création  I... 
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C'est  là  que  vous  allez,  à  1  heure  où  le  jour  baisse. 

Où  le  soleil  s'éteint  à  1  horizon  et  laisse 

Les  étoiles  ouvrir  lune  après  1  autre  aux  cieux 

De  leur  œil  souriant  le  cerele  radieux. 

Au  toucher  de  vos  doigts  la  porte  se  déroule... 

^  ous  entrez,  le  Iront  haut,  le  pied  ferme,  et  la  foule 

Avide  qui  suivait,  maître,  vos  pas  aimés 

A  lent  se  heurter  en  vain  aux  battants  refermés  !... 

^  ous  seul  êtes  admis  !...  il  faut  que  prosternée. 

Elle  attende  en  silence  et  lame  résignée  î... 

Loin  d  elle,  vous  allez  de  votre  œil  inspiré 

Poursuivre  les  vertus  ou  le  vice  abhorré 

A  travers  les  détours  des  passions  humaines  ; 

Ainsi  que  des  captifs  aux  bras  chargés  de  chaînes 

Qui  xieiment  apporter  leur  tribut  au  vainqueur, 

^  ous  les  sentez  bruire  au  fond  de  votre  cœur  ! 


Extases  de  l'amour,  sanglots  de  la  misère, 
Chastes  épanchements  d  une  amitié  sincère. 
Cris  du  peuple  et  des  rois  acharnés  au  combat 
Gémissements  derniers  des  tètes  qu'on  abat, 
Décharges  des  canons  qui  tonnent  par  volées, 
Fêles,  bals  lumineux,  confidences  voilées. 
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Roulis  de  Foréaii.  murmures  du  ruisseau, 

Tristesses  de  la  tombe  et  bonheurs  du  berceau, 

Kracas  étourdissant  de  l'orgie  enflammée, 

Bruits  vagues  et  lomtains  de  la  campagne  aimée... 

Tout  est  compris  par  vous,  tout  vous  est  révélé, 

A  tout  ajDprofondir  vous  êtes  appelé  ; 

11  n'est  pas  de  secret,  il  n'est  pas  de  mystère 

Qu'on  puisse  vous  cacher  ni  qu'on  puisse  vous  taire  ! 

Et  quand  la  Poésie  aura  de  ses  trésors 

Goutte  à  goutte  rempli  votre  àme  jusqu'aux  bords, 

\ous  viendrez  l'épancher  comme  une  urne  sacrée 

Sur  les  lèvres  en  feu  de  la  foule  altérée 

Et  vous  aurez  l'orgueil  de  la  voir  à  vos  pies 

Niveler  humblement  ses  fronts  multipliés  I... 


Je  veille...  le  vent  souffle  au  dehors.  1  eau  ruisselle 

Des  loits  et  retentit  sur  les  arbres  plies, 

Je  ranime  du  feu  la  mourante  étincelle 

Et,  rêveur  indolent,  j  y  réchauffe  mes  pieds... 

Je  veille  et  je  me  dis  :  —  Si  j'étais  près  de  celle 
Dont  les  destins  aux  miens  sont  à  jamais  liés, 
De  celle  qui  versa  sur  mes  maux  oubliés 
Tous  les  baumes  d'amour  que  son  àme  recèle... 

Plus  d'éclairs  m  d'orage,  a  1  horizon  moms  noir 
Le  ciel  redeviendrait  un  limpide  miroir. 
Du  fover  jaillirait  une  plus  vive  llamme 

Comme  celle  qui  ])rùle  en  nos  cœurs  amoureux, 
Mes  bras  se  suspcndr.aient  a  ton  cou,  jeune  l'emme, 
Et  nous  nous  aimerions  et  nous  serions  lieureux  1  — 


STROPHES  D'ADIEU 


A  Mademoiselle  Virginie  II. 

Te  voilà  donc  partie...  à  présent,  la  maison 
N'aura  plus  à  son  seuil  d'aussi  riant  gazon 

Ni  d'aussi  verte  allée  ; 
Le  matin  n'aura  plus  de  rayons  ni  d'accords  ; 
Tout  deviendra  muet  et  glacé,  comme  un  corps 

D'où  l'àme  est  envolée!... 

J'étais  fait  à  t'aimer,  j'étais  fait  à  te  voir, 
Je  penserai  toujours  à  l'absente,  et  le  soir 


Au  cercle  de  famille, 
Nous  parlerous  souvent  de  notre  jeune  sœur, 
De  ta  voix,  de  tes  yeux  si  remplis  de  douceur... 

De  vous,  ô  jeune  fille!... 

Ceux  qui  vous  regrettaient,  vous  les  avez  quittés 
Sans  regret,  vos  regards  n'étaient  pas  attristés 

Et  ne  devaient  pas  1  être. 
Puisque,  si  vous  partiez,  c'était  pour  retrouver 
L'amour  de  votre  mère...  et  lui,  vous  fait  rêver 

D'un  autre  amour  peut-être  ! 

Puisse-t-il,  celui-là,  comprendre  la  candeur, 
La  naïve  bonté,  1  angélique  pudeur 

Que  tout  en  vous  révèle  ; 
Et  ses  regards  d  amour,  ainsi  que  des  flambeaux 
Pour  vous  seule  allumés,  dorer  vos  yeux  si  beaux 

D'une  beauté  nouvelle  ! . . . 

Dieu  veuille  qu'il  vous  rende  lieurcuse,  votre  époux, 
Que  sa  mam  de  vos  ans  si  calmes  cl  si  doux 

Eloigne  la  tempête  ! . . . 
Mais,  si  dans  votre  vie  il  est  de  mauvais  jours, 
Pour  abri,  pour  soutien,  vous  trouverez  toujours 

L'amitié  du  poète  I 
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Nous  voilà  donc  partie...  à  présent,  la  maison 
]\  aura  plus  à  son  seuil  d'aussi  riant  gazon 

Xi  d'aussi  verte  allée  ; 
Le  matin  n'aura  plus  de  ravons  ni  d'accords  ; 
Tout  deviendra  muet  et  glacé,  comme  un  corps 

D'où  l'àme  est  envolée  ! 


AU  JEUNE   SIÈCLE 


Jeunesse  et  liberté,  restez  toujours  unies 
Et  vous  accomplirez  des  œuvres  infinies  ; 
Car  pour  sceptre  en  vos  mauis  portant  la  vérité, 
A  ous  foulerez  aux  pieds  toutes  les  Ivrannles, 
Et  vous  serez  par  tous  à  tout  jamais  bénies, 
Jeunesse  et  liberté  I... 

Pendant  que  les  partis  dont  la  vigueur  succombe 
Dans  un  sable  mouvant  creusent  chacun  leur  tombe 
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Et.  sans  réaliser  leurs  projets  Insensés 
Pour  asservir  le  peuple  ou  délivrer  le  monde, 
Trouvent  à  cliaque  pas  une  uiorl  inféconde, 
Jeunesse  et  liberté,  plaignez-les  et  passez  !... 


Us  ne  comprennent  point  le  solennel  mystère, 
Des  révolutions  qui  se  font  sur  la  terre, 
Les  lois  du  cœur  humain  et  la  marche  des  temps. 
Demandent  à  l'hiver  la  moisson  du  printemps, 
Ne  savent  ni  parler  à  propos  ni  se  taire 
Et  basent  au  hasard  sur  Jésus  ou  Voltaire 
Leurs  systèmes  flottants... 

Ils  marchent  éperdus  à  travers  les  ténèbres, 

Heurtent  leurs  fronts  aux  murs,  poussent  des  cris  funèbres, 

Ils  ignorent  ce  c|u'ils  veulent  et  ce  qu'ils  font  ; 

Sans  combattre  le  feu  par  le  feu  comme  Hercule, 

Ne  pouvant  arracher  le  haillon  cjui  les  brûle, 

Ils  courent  se  jeter  dans  l'océan  profond!... 


N'arrêtez  pas  vos  yeux  aux  spectacles  frivoles, 
A  ces  flux  et  reflux  de  célébrités  folles, 


—  i40  — 

Que  la  mode  a  dorés  d'une  vaine  splendeur 
Et  qu'une  foule  acclame,  invalides  svmboles, 
Au  culte  du  vrai  Dieu  préférant  des  idoles 
Sans  tête  ni  sans  cœur  ; 

Ne  vous  elTravez  point  des  sectes  renaissantes 
Qu'engendre  notre  siècle  aux  entrailles  puissantes  ; 
De  ces  avortements  longtemps  il  souflVira, 
Jusqu'à  l'heure  espérée  où  l'œuvre  que  vous  faites, 
Mission  comparable  à  celle  des  prophètes 
Ait  préparé  la  voie  à  Celui  qui  viendra  ! . . . 


II 


Auguste  et  mémorable  exemple  ! 
Jérusalem  voit  dans  son  temple 
Des  groupes  confus  s'assembler  : 
—  Là,  le  Piiarisien  solitaire 
Esclave  du  Talmud  austère, 
Maître  des  peuples  de  la  terre 


—  1^7  — 

Et  des  princes  qu'il  fait  trembler, 
Commence  ses  dures  praliques  ; 
Et  ses  disciples  fanatiques 
Font  retentir  sous  les  portiques 
Ce  cri  :  Les  Elus  vont  parler  !  — 

Là-bas,  l'Essénien  qui  plus  sage 
Lève  au  ciel  un  calme  visage 
Où  se  peint  son  cœur  sans  remord, 
Incline  une  iète  soumise 
Sous  l'antique  loi  de  Moïse, 
Et  comme  une  terre  promise 
Dans  son  exil  attend  la  mort  ; 
L'Essénien  qui  dans  sa  misère 
A  pour  son  corps  un  lit  de  pierre. 
Se  réveille  dans  la  prière 
Et  dans  la  prière  s'endort  ! 

—  Plus  loin  dressant  sa  tête  sombre 
Du  milieu  des  sectes  sans  nombre 
Qui  toutes  choisissent  leur  rang, 
Le  Saducéen  taciturne, 
Les  yeux  attachés  sur  Saturne 
Du  Sabbat  lumière  noclurne, 


—  iA8  — 

Suit  du  regard  son  cours  errant  ! 
—  Puis  viennent  ceux  de  Saniarie 
Dont  1  àme  aux  périls  endurcie 
N'espère  pour  futur  Messie 
Qu'un  indomptable  conquérant  î  — 

Tous  ces  chercheurs  suivent  la  voie 

Où  leur  croyance  les  envoie 

A  ers  le  désert  ou  la  cité  ; 

Ils  sentent  brûler  dans  leurs  Ames 

De  grands  projets,  de  nobles  flammes, 

Ils  sont  des  voiles  et  des  rames 

Qui  voguent  vers  la  vérité, 

Ils  sont  des  flots  qui  se  déroulent, 

Tour  a  tour  montent  ou  s'écroulent, 

Et  dans  leurs  flancs  ténébreux  roulent 

Les  destins  de  l'humanité  ! 


III 


Or.  pendant  quautour  d'eux  la  foule  tourbillonne, 
Un  Enfant  est  debout  au  pied  d'une  colonne, 


1^1 


Pensif,  inaperçu  des  bruyants  orateurs, 
Et,  sans  mêler  sa  voix  aux  voix  tumultueuses, 
H  suit  de  leurs  discours  les  routes  tortueuses 
El  suspend  sa  pensée  aux  lèvres  des  Docteurs  !... 

Cet  Enfant  met  à  part  le  blé  pur  et  1  ivraie, 
La  maxime  menteuse  et  la  maxime  vraie, 
Dans  le  fond  du  creuset  il  ne  garde  que  l'or  ; 
Vers  les  secrets  de  Dieu  sa  jeune  àmc  s  élance, 
Et,  nuit  et  jour,  ardent  au  travail,  en  sdence 
11  complète  son  œuvre  et  grossit  son  trésor  !... 

Plus  tard,  il  reviendra  dans  cette  même  enceinte 

Dominer  à  son  tour  de  sa  parole  sainte 

La  foule  cjui  pour  lui  n'avait  qu  un  froid  dédani  ; 

Les  sages  sur  ses  pas  inclineront  leur  tête 

Et  crieront  :  «  Gloire  au  Christ,  au  seul  et  vrai  prophète, 

Au  fds  de  Dieu  qui  doit  sauver  le  genre  humain.  » 
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LE  VOL  DES  HEURES 


i838 


AUX  HEURES 


Pourquoi  quilter  déjà  nos  Icrrestrcs  demeures? 
Pourquoi  partir  si  vite,  ô  fugitives  heures, 
Hôtesses  d'un  moment  qui  nous  venez  des  cieux, 
Semant  dans  notre  vol  tant  de  dons  précieux?... 
Nous  vous  devons  1  amour,  l'espérance,  la  joie, 
Mais  bien  souvent  aussi  le  Maître  vous  envoie 
Apporter  ici-bas  la  tristesse  et  le  deuil... 
Qu'importe?  anètez-vous  quand  même  à  notre  seuil, 


—   lôO  — 

La  doiiloLir  a  parfois  de  mystérieux  charmes... 
Arrêtez-vous,  le  temps  de  voir  couler  nos  larmes, 
Le  temps  de  nous  sourire  encor...  mais  c'est  en  vain 
Que  nous  les  supplions  en  étendant  la  main... 
A  travers  les  forets,  les  monts  et  les  vallées 
Pour  ne  plus  revenir  elles  sont  envolées! 


PREMIER  TROURLE 


Déjà  bien  des  appuis  se  brisent  sous  ma  main, 
Je  sens  faiblir  la  foi  qui  rend  les  âmes  fortes, 
Les  amitiés  d'hier  seront  haines  demain, 
Je  suis  environné  de  brume  et  mon  chemin 
Est  jonché  d  espérances  mortes  I . . . 


—  i58  — 

Je  m'étais  figuré  follement  qii  ici-bas 
Le  poète  et  l'enfant  marchent  de  fête  en  fête, 
Que  tout  chante  et  sourit  au-devant  de  leurs  pas, 
Que  l'avenir  est  là  pour  leur  ouvrir  ses  bras 
Et  de  lauriers  ceindre  leur  tète  ! 

Par  mille  illusions  je  me  laissais  bercer, 
Je  rei?ardais  au  ciel  scintiller  les  étoiles, 
Les  peupliers  frémir,  les  fleurs  se  balancer 
Au  bord  d'un  lac  d'azur  où  je  voyais  glisser 
De  blancs  cygnes,  de  blanches  voiles... 

Tout  à  coup  j'entendis  le  tonnerre  gronder, 
Le  vent  des  peupliers  brisa  les  tiges  frêles, 
Je  vis  de  toutes  parts  la  rive  s  inonder, 
Puis,  d'un  choc  furieux,  les  vagues  déborder 
Sur  les  cygnes  et  les  nacelles  ! . . . 


Je  crovais  au  bonheur  et  j'étais  insensé 
Car  il  a  fui  mon  cœur  que  le  doute  dévore. 
Je  croyais  aux  amis  et  tous  m'ont  délaissé, 
Je  croyais  à  lamour  et  l'amour  ma  blessé 
Et  la  blessure  saigne  encore I... 


—  i59  — 

Oh  !  ce  no  sont  point  là  de  ces  feintes  douleurs 
Qu'on  rime  de  nos  jours  pour  émouvoir  la  foule, 
Des  sanglots  de  roman,  de  poétiques  pleurs 
Qu'on  répand  à  plaisir  tout  en  cueillant  des  fleurs, 
Oublieux  du  temps  qui  s'écoule... 

Xon...  c'est  ce  que  le  cœur  d'un  enl'ant  a  souffert 
Quand  il  a  commencé  sa  lutte  avec  le  monde. 
Quand  sa  tèle  a  pensé,  quand  son  œil  s'est  ouvert 
Et  qu'il  s  est  trouvé  seul,  perdu  dans  un  désert, 
Au  milieu  dune  nuit  profonde  I... 


II 


Tous  les  fronts  de  deuil  sont  voilés, 
Tout  pleure,  crie  et  se  lamente. 
Les  jours  calmes  sont  envolés, 
La  main  de  Dieu  n'est  plus  clémente 
Rois  et  peuples  de  l'univers 
Marchent  dans  des  sentiers  pervers, 


—   i6o  — 

Sans  but,  sans  phare,  sans  prophète  I 
Les  esprits,  les  mains  et  les  yeux 
S'élèvent  en  vani  vers  les  cieux... 
La  grande  voix  reste  muette  ! 

Les  corps  ont  perdu  la  pudeur, 
Les  âmes  ne  savent  plus  croire, 
Les  familles  n'ont  plus  d'honneur, 
Les  nations  n'ont  plus  de  gloire  ! 
L'homme  ainsi  que  1  humanité, 
Dans  la  campagne  ou  la  cité, 
Tout  ce  qui  vit  sanglote  et  soufFre, 
Vers  le  ciel  qui  paraît  désert 
Les  plaintes  montent  en  concert 
De  toutes  les  va^fues  du  orouffre  ! . . , 


III 


Devant  des  maux  pareils  comment  donc  ai-je  osé 
Parler  de  mes  douleurs  et  de  mon  cœur  brisé?... 


—  i6i  — 


î/t>s|)c'rancc  à  jamais  est-elle  donc  ravie 
Parce  que  pour  un  jour  on  cesse  d'espérer? 
.\'ai-je  plus  qu'à  souffVir,  à  rne  plaindre,  à  pleurer? 
Mes  pieds  ont-ils  atteint  le  terme  de  la  vie?... 


Qui  donc  aura  l'espoir  si  l'enfant  l'a  perdu? 

0  monde,  par  qui  donc  te  sera-t-il  rendu, 

Si  le  poète  aussi  vient  à  perdre  courage. 

Si  sa  bonté  s'éteint,  si  sa  vertu  faiblit, 

Si  le  moindre  revers  l'abat  et  s'il  pâlit 

Au  premier  coup  de  vent  qui  souffle  dans  l'orage? 


Pourquoi  s'abandonner  à  de  folles  terreurs  ? 

Au  fond  de  ce  cbaos  de  crimes  et  d'erreurs 

Le  germe  du  salut  reste  sous  les  décombres. 

Ce  qu'on  prend  pour  la  mort  n'est  qu'un  trop  long  sommeil. 

La  brume  n'éteint  pas  les  rayons  du  soleil 

Parce  quelle  les  cache  un  instant  sous  ses  ombres!... 


—     lG2    — 


IV 


Reprends  donc  ta  force,  mon  cœur, 
Ta  force  et  ta  bonté  passées  : 
Foule  sous  tes  pieds,  en  vainqueur, 

Les  inimitiés  terrassées  ; 
Exalte-toi  vers  l'avenir 
Pour  c|u  un  jour  on  puisse  bénir 
La  mission  que  tu  t'es  faite  ! 
A  chaque  revers  sois  plus  fort. 
L'immortalité  suit  la  mort, 
La  victoire  suit  la  défaite  ! . . . 

Poursuis  ton  œuvre  jusqu'au  bout 
A  travers  la  haine  et  l'injure, 
Ta  fierté  doit  rester  debout 
Puisque  ta  conscience  est  pure  1 
Que  la  poésie  et  l'amour 
Te  suivent  jusqu'au  dernier  jour, 
Jusqu'au  dernier  pas  du  voyage  ; 
Lorsque  tu  seras  accablé, 
Gliante  pour  être  consolé, 
Aime  pour  reprendre  courage  ! . . . 


APEHI,  GOLUMBA! 


C'est  volro  ami  qui  IVappc  à  votre  porte...  OiiArez. 
Elcs-YOLis  endormie?...  hélas,  non!  vous  pleurez, 
Car  j'entends  une  voix  qui  sanglote  dans  l'ombre.. 
El  pas  une  lueur  sur  la  fenêtre  sombre... 
^lte,  essuyez  vos  yeux,  rallumez  les  llambeaux 
Et  garmssez  de  Heurs  les  vases  les  plus  beaux... 
Ouvrez...  c'est  votre  ami  cpn  frappe  à  votre  porte.. 
Il  est  toujours  a  vous  le  co'Lir  qu  il  vous  rapporte, 
Ne  lui  refusez  pas  un  généreux  pardon 
Pour  son  indilTérenee  et  pour  son  abandon!... 


—  i64  — 

Tl  s  L' lait  dit  un  jour  qu'il  voulait  de  la  gloire 

Et  que  G  était  assez  d  espérer  et  de  croire 

Pour  arriver  au  but  dont  le  Talal  rayon 

Eblouissait  de  loin  sa  jeune  ambition  : 

Mais  en  vain  sonda-t-il  les  mers  les  plus  profondes, 

11  ne  découvrit  point  de  perles  sous  les  ondes. 

11  ne  vit  rien  briller  sur  les  plus  liants  sommets, 

Aux  cieux  l'astre  attendu  ne  ravonna  jamais  !... 

11  ouvrait  en  lui-même  un  ténébreux  cratère 

Comme  on  creuse  parfois  dans  les  flancs  de  la  terre 

Afin  de  conquérir  quelque  trésor  caclié, 

Il  a  creusé  partout,  il  a  partout  cberclié, 

Mais  il  ne  trouvait  rien  et  la  fosse  géante 

Qu'il  ne  peut  plus  fermer  reste  toujours  béante! 

En  vain,  depuis  longtemps,  il  v  jette  à  la  fois 

Ses  rêves,  ses  désirs,  ses  espoirs  d'autrefois, 

En  vain  y  plonge-t-il,  pêle-mêle  entassées, 

La  nuit  ses  visions  et  le  jour  ses  pensées, 

11  les  entend  rouler  et  tomber  jusqu'au  fond 

Mais  sans  jamais  remplir  cet  abîme  profond! 

C'est  donc  a  1  amour  seul  de  combler  ce  grand  vide 

Qu'avait  ouvert  en  moi  l'ambition  avide 

Et  j'accours  dans  tes  bras  pour  que  mon  cœur  troublé 

Qui  se  repent  déjà  puisse  être  consolé!... 


^ 


—   iGô  — 

Si  je  t'ai  fait  soufrrir,  ma  pauvre  délaissée, 

Jette  un  voile  d'oubli  sur  ta  douleur  passée  ! 

De  quelques  jours  de  deuil  pourquoi  nous  souvenir  ? 

Amour  dans  le  présent!  amour  dans  l'avenir!... 

Oh!  tu  m'a  pardonné,  car  tes  larmes  touchantes 
Ont  cessé  de  couler,  tu  souris  et  tu  chantes, 
Voici  que  les  flambeaux  se  rallument,  voici 
Que  les  parfums  des  fleurs  s'évaporent  aussi... 
Tes  longs  cheveux  épars  que  pour  moi  tu  dénoues 
Cachent  sous  leurs  flots  non^s  la  rougeur  de  tes  joues, 
ïa  bouche  dit  encor  :  je  ne  veux  pas  ouvrir... 
Mais  j'entends  tes  pieds  nus  vers  la  porte  accourir!... 


Lorsque  je  te  parlais  de  quelque  lonrr  voyage 
Où  j  irais  seul,  à  pied,  artiste  aventureux, 
De  montagnes,  de  mers  et  d  abîmes  afTrcux, 
Je  vovais  la  frayeur  penite  sur  ton  visage  : 

Pourquoi,  me  disais-tu,  sur  un  autre  rivage 
Chercher  d'autres  liens  et  des  jours  plus  heureux, 
Puisqu'ici,  dans  mes  hras,  nos  baisers  amoureux 
Font  le  ciel  plus  serein  et  conjurent  loragc  ?... 

Oh  !  je  serai  jalouse,  une  fois  loin  de  toi  ! 
Gomment  pourrai-je  voir  sans  chagrin,  sans  effroi, 
Sur  tant  d  objets  nouveaux  errer  ta  fantaisie  ? 

La  fleur  qui  te  plaira  me  prendra  de  ton  cœur 

Et  l'amour  pour  rivale  aura  la  poésie, 

En  chcrcliant  le  plaisir  tu  luiias  le  Jionheur  I... 
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Partout  où  vont  mes  pas,  partout  où  va  mon  àme, 

Sur  des  sentiers  de  glace  ou  des  ravons  de  flamme, 

A  travers  la  douleur,  la  joie  ou  la  pitié, 

L'azur  du  ciel  serein  ou  le  nuage  immonde. 

Des  souflrances  de  1  homme  aux  soulTrances  du  monde, 

Des  biens  de  la  famille  à  ceux  de  l'amitié... 

Je  retrouve  partout  ton  image  sacrée  ! 
Aujourd  hui  souriante  et  demain  éplorée, 


i68  — 


Vision  qui  ravonne  ou  remord  qui  poursuit, 
Elle  s'attache  a  moi  sans  me  laisser  de  trêve, 
Avec  mes  soirs  s  endort,  avec  mes  jours  se  lève, 
Et  vient  a  mon  chevet  se  pencher  chaque  nuit  !. 


Quand  un  rêve  m'emporte  au-delà  des  nuages 

Sur  la  trace  des  forts  et  la  trace  des  sages, 

Quand  je  vois  lavenir  de  ravons  se  dorer, 

Tu  dis  :  —  G  est  à  I  amour  seulement  qu  d  faut  crone. 

Je  suis  le  seul  soleil,  je  suis  la  seule  gloire 

Que  ton  bras  doive  atteindre  et  ton  œil  admirer  ! 


Quand  au  cœur  d  un  ami  mon  cœur  trop  plein  s'épanche, 
Ton  front  pâle  et  rêveur  entre  nous  deux  se  penche 
Tu  dis  :  —  Je  ne  veux  pas  qu'un  homme,  chaque  jour. 
Lise  ainsi  dans  ton  àme  et  lui  parle  et  l'écoute. 
Avec  tous  ses  secrets  elle  m'appartient  toute, 
A  quoi  bon  l'amitié  si  nous  avons  l'amour  ? 


Quand  autour  du  fover  ma  famille  s'assemble 

Et  qu'en  chauiTant  nos  mains  nous  regardons  ensemble 


—   iGq  — 

Aux  genoux  de  sa  mère  un  bel  enfant  dormir, 
Une  lèvre  attachée  encore  à  la  mamelle, 
Et  que,  pour  le  bercer,  nous  chantons  avec  elle, 
Et  que  sous  nos  baisers  nous  le  faisons  frémir. . . 

Alors,  auprès  de  moi,  ton  image  soupire. 

Et  ta  bouche  me  dit,  triste  sous  un  sourire  : 

—  Pourquoi  donc  l'aduiner.  puisqu'il  n'est  pas  à  nous  ? 

\  lens  vite  m'arracher  à  ma  retraite  austère, 

Xomme-moi  devant  Dieu  ta  femme  sur  la  terre 

Et  tu  verras  le  mien  dormir  sur  mes  genoux  ! 


Pour  la  première  fols  je  \iens  de  voir  la  sœur.. 
Elle  a  bien  ta  figure  aussi  calme  que  (ière, 
Tes  cliCACux,  ton  regard,  ta  démarche  léoère, 
Ton  sourire  et  le  sien  ont  la  même  candeur  ; 


Elle  a  dit  quelques  mots  avec  tant  de  douceur 

Qu'elle  ma  rappelé  ta  parole  si  chère. 

Sa  voix  a  fait  vibrer  mon  àme  tout  entière 

Et  j'ai  cru  revenir  aux  jours  de  mon  bonheur  I... 

Sait-elle  notre  amour.''  Sait-elle  nos  alarmes,^ 

A-t-elle  plaint  ton  sort  en  essuvant  tes  larmes? 

Oh  !  non  I  car  avec  nous  Dieu  seul  doit  tout  savoir.. 

Ce  fut  notre  serment  !...  même  à  la  sœur  fidelle, 
Tu  n'as  rien  confié,  tu  n'as  rien  laissé  voir, 
N'est-ce  pas.''...  Et,  pourtant,  j'ai  rougi  devant  elle! 


STELLA 


Le  ciel  R\ad  l'aspect  de  mon  àme,  ce  soir  : 

L'orient  était  bien,  l'occident  était  noir, 

An  milieu  rayonnait  une  étoile  éclatante, 

Des  nuages  épais  que  je  voyais  courir 

Pressaient  leurs  flots  houleux  comme  pour  l'engloutir 

Et  l'étoile  d'effroi  pâlissait  dans  l'attente!... 


C'était  pitié  do  voir  le  pauvre  astre  égaré 

Tourner  de  toutes  parts  sou  regard  éploré, 

Les  larmes  teruissaieut  lor  pur  de  sa  prunelle, 

Il  priait  humblemeni  1  orage  furieux, 

Implorait  un  abri  de  ses  frères  des  cieux, 

Et.  pour  fuu\  aux  oiseaux  il  demandait  une  aile... 

Mais  pas  un  d  eux,  hélas  !  ne  lui  portait  secours 
Et  les  nuages  non-s  se  rapprochaient  toujours  I... 
Seigneur,  laisserez-vous  1  odieuse  tempête 
Eteindre  les  ravons  de  1  astre  jeune  et  l)eau 
Et  dans  ses  flancs  profonds  lui  creuser  un  tombeau  ? 
N'étendrez-vous  donc  pas  votre  main  sur  sa  tête?... 

Laisserez-vous  aussi  dans  mon  àme,  Seigneur, 
La  douce  chanté  s  éteindre  avec  1  honneur? 
\e  chasserez-vous  point  les  passions  du  monde 
Et  les  rêves  mauvais  et  les  doutes  obscurs 
Qui  poussés  au  hasard  par  les  désirs  impurs 
Soulèvent  dans  ma  vie  un  orage  qui  gronde? 

Un  côté  de  mon  àme  est  sans  nuatre  encor, 
L'amour  brille  au  milieu  comme  une  étoile  d'or... 
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Chassez  les  tourl)lIlons  et  dissipez  les  ombres 
Avant  que  sous  leur  rage  ils  puissent  l'étouffer  ! 
L'Esprit  (lu  mal,  Seigneur,  ne  doit  pas  triompher, 
Replongez  ce  Démon  au  fond  des  autres  sombres  ! . . . 

De  1  astre  et  de  l'amour  protégez  les  rayons, 
Ils  sont  les  yeux  divins  par  qui  nous  vous  voyons 
Quant  au  ciel  et  dans  l'âme  ils  scintillent  sans  voile  I 
Tous  deux  ont  la  pudeur,  tous  deux  ont  la  beauté, 
Donnez-leur  une  part  de  votre  éternité. 
Sauvez  lamour  !  Sauvez  l'étoile!... 


REVES   DAMOLR 


0  femme  de  mes  nuits,  vision  caressante 

Qui  t'enfuis  au  retour  de  i  aurore  naissante, 

Et,  soulevant  ma  tête  avec  ta  blanche  main, 

Me  dis  dans  un  baiser  :  Je  reviendrai  demam  ! 

Toi  par  qui  mon  sommeil  est  plus  riche  en  merveilles 

Que  des  nouveaux  époux  les  amoureuses  veilles, 

Toi  qui  ne  laisses  point  l'empreinte  de  tes  pas 

Sur  la  vile  poussière  et  descends  dans  mes  bras 


D'un  vol  bien  plus  léger  que  l'oiseau  sur  la  branche, 

Pour  les  quitter  ensuite,  aussi  belle,  aussi  blanche, 

Aussi  pure  en  un  mot  qu'a  l'instant  où  tu  viens 

Recevoir  mes  baisers  et  me  donner  les  tiens, 

C'est  toi  seule  que  j  aime,  en  toi  que  je  respire, 

A  ta  possession  que  ma  jeunesse  aspire, 

Et  nulle  autre  que  toi  n'est  digne  un  seul  moment 

De  m'avoir  désormais  pour  frère  et  pour  amant. 

De  créer  ce  bonheur,  d'mspirer  ce  délire 

Et  de  faire  vibrer  ni  mon  cœur  ni  ma  lyre  ! . . . 

11  n'en  est  point  qui  porte  un  front  plus  souriant. 

Sous  des  cheveux  plus  noirs  un  cou  plus  ondoyant; 

Dont  lœil  ait  plus  de  feu,  la  voix  plus  d'harmome 

Et  le  corps  plus  de  grâce  au  désir  réunie  ! . . . 

Pour  deux  autres  cjue  nous,  être  idéal  et  pur, 

La  nuit  de  son  beau  ciel  n'a  prodigué  1  azur, 

Ses  chants  et  ses  parfums,  ses  fleurs  et  ses  étoiles, 

Mouillé  de  sa  rosée  ou  couvert  de  ses  voiles 

Le  feuillage  des  bols,  les  prés,  les  lacs  dormants 

Et  les  monts  Inéoaux  ;  c'est  l'heure  où  les  amants, 

Abrités  et  cachés  sous  l'aile  du  silence 

Qui  dans  l'isolement  et  l'ombre  se  balance, 

La  IcM^e  sur  la  lèvre  et  les  mains  dans  les  mains, 

Prennent  pour  le  néant  le  sommeil  des  humains  : 
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Ils  se  disent  que  Dieu,  par  un  puissant  mystère, 

Les  a  laissés  tous  deux  seuls  maîtres  de  la  terre 

Au  milieu  d  un  Eden  plein  de  fleurs  et  d Vjiseaux 

Et  de  fruits  toujours  murs  qui  pendent  sur  les  eaux!... 

Comment  peindre  le  nôtre,  asile  plus  prospère 

Que  celui,  tant  chanté,  de  notre  premier  père? 

Ruches  au  divin  miel,  fleuve  et  jardin  sacrés, 

Blanches  forets  de  Ivs,  monceaux  de  fruits  dorés,  . 

Omhre  des  bois  profonds,  sable  éclatant  des  rives. 

Où  trouver,  au  réveil,  des  couleurs  assez  vives 

Pour  peindre  vos  beautés,  que,  les  nuits,  sous  mes  yeux 

Déroule  avec  amour  l'ange  venu  des  cieux.'^ 

Dans  quelle  langue  humaine  à  l'oubli  condamnée, 

Echo  vain  et  mortel  de  toute  destinée. 

Redirais-je  les  mots  que  ta  bouche,  en  riant. 

Plus  purs  à  respirer  qu'un  parfum  d'Orient 

Et  pareds  aux  pépins  d  une  grenade  mûre. 

Egraine  à  mon  oreille  avec  un  doux  murmure? 

Gomment  oser  aussi  dépeindre  dans  mes  vers 

Les  vêtements,  les  noms,  les  visages  divers 

Que  tu  prends  four  à  tour,  ô  femme  de  mes  rêves?... 

Tantôt  brune,  pieds  nus  et  courant  sur  les  grèves 
Ou  de  tes  bras  divins  luttant  contre  les  flots, 
Ou  ton  carquois  rempli  de  légers  javelots 
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Que  la  main  dans  les  airs  dirige  avec  adresse, 
Tu  portes  le  jilec  des  \ierges  de  la  Grèce 
Et  les  sequins,  mêlés  à  tes  cheveux  épars, 
Ainsi  que  des  yeux  d'or,  brillent  de  toutes  parts  : 
Ou  bien,  jeune  Insulaire,  enfant  de  la  nature, 
Les  feuilles  du  palmier  te  font  une  ceinture, 
Ton  œil  découvre  au  loin  les  grottes  de  corail. 
Et.  comme  un  coursier  libre  à  l'humide  poitrail 
Le  flot  des  mers  du  Sud  qui  te  prend  au  rivage 
Pousse  un  hennissement  d'une  douceur  sauvage!... 

Quelquefois,  Souveraine  abjurant  sa  fierté, 
Du  sceptre  que  ton  bras  porte  avec  majesté. 
Du  splendide  manteau  qui  sur  tes  pas  s'allonge. 
De  la  neigeuse  hermine  oi^i  ta  gorge  se  plonge, 
De  la  couronne  d'or  dont  les  ardents  rubis 
Rehaussent  à  la  fois  ta  face  et  tes  habits, 
Tu  laisses  à  loisir,  sans  regret  ni  sans  crainte. 
Mes  mains  te  dépouiller  dans  leur  muette  étreinte, 
Chaque  voile  qui  tombe  augmente  ta  rougeur 
Et  tu  croises  tes  bras  d'albâtre  sur  ton  cœur! 
Alors,  tu  m'apparais,  sereine,  blanche  et  nue. 
Gomme  la  chaste  lune  au  sommet  de  la  nue 
Quand  elle  a  sous  ses  pieds  foulé  le  vêtement 
Qui  tout  à  l'heure  aussi  voilait  son  corps  charmant! 


Mais  le  jour  vient...  ^  oici  que  l'orient  s'enflamme 
Et  les  roses  vapeurs  qui  précèdent  la  flamme 
Des  astres  de  la  nuit  éteignant  les  ravons 
Font  fuir  en  même  temps  mes  chères  visions!... 
De  ma  tristesse,  hélas!  c'est  là  qu'est  le  mystère 
Car  je  rêve  du  ciel  et  je  suis  sur  la  terre, 
Car  foulant  sous  mes  pieds  les  vulgaires  amours 
Pour  une  de  mes  nuits  je  donnerais  mes  jours!... 
Oui  !  dès  que  le  soleil  disparaîtra  sous  l'onde, 
Les  songes  m'ouvriront  encor  leur  vaste  monde, 
Et  je  purifierai  mon  cœur  comme  un  autel 
Pour  y  hrûler  l'encens  de  l'amour  immortel!... 


Que  rait-ellc  à  présent?...  elle  est  agenouillée 
Et  prie  avec  ferveur  pour  moi,  puis,  sur  son  lit, 
Devant  mon  souvenir  qui  passe  clans  la  nuit, 
Manis  jointes  et  rêveuse,  elle  reste  éveillée! 

Moi.  sur  des  livres  d'art  je  passe  ma  veillée, 
Cherchant  ces  vains  secrets  qu'un  vain  travail  poursuit, 
L'heure  me  semble  lente  et  j'écoute  le  bruit 
Que  font  tous  mes  pensers  dans  mon  ànie  ennuyée  ! . . . 

0  beautés,  ô  vertus  que  nous  méconnaissons, 

Vous  valez  mieux  que  nous  !  quand  nous  vous  trahissons, 

Femmes,  votre  tendresse  est  généreuse  et  grande. 

Xous  ne  méritons  pas  l'amour  que  vous  donnez. 

Car  vous  prêtez  au  cœur  sans  que  le  cœur  vous  rende  ; 

Si  toujours  nous  péchons,  toujours  vous  pardonnez!... 


MEDORA 


Quand  le  désert  sans  fin  grandît  devant  mes  pas, 
Que  je  prends  en  pitié  les  choses  d'ici-bas, 
Que  je  suis  fatigué  de  moi.  de  1  art.  du  monde. 
De  parler  dans  le  vide  et  de  semer  dans  l'onde  ; 
Quand  je  suis  parvenu,  par  hasard,  à  bâtir 
Sur  l'ombre  du  présent  un  spectre  d  avenir 
Et  que  tout  au  réveil  en  s  écroulant  me  laisse 
Seul  avec  mon  désir,  seul  avec  ma  faiblesse  ; 


Quand  de  boue  et  de  fiel  ma  coupe  se  remplit, 
Que  mon  genou  chancelle  et  que  mon  front  pâlit  ; 
Enfin,  lorsque  j'ai  fait  le  tour  de  tous  mes  rêves, 
Sdlonné  tous  les  flots,  couru  toutes  les  Gfrèves, 
Creusé,  volé,  monté,  descendu  tour  à  tour, 
Je  regagne  à  grands  pas  1  oasis  de  l'amour, 
Vers  elle  en  bondissant  se  hâtent  mes  pensées 
Comme  autant  de  brebis  qui  par  la  soif  pressées 
Vont  se  désaltérer  à  la  source  d'azur 
Oii  le  ciel  se  reflète  au  fond  d'un  bassin  pur  ! , . . 


Femme  toujours  assise  au  rocher  de  l'attente, 

Ta  main  blanche,  au  retour,  m'aide  à  plier  ma  tente 

Et  fait  vibrer  le  luth  qui  réjouit  mon  cœur, 

Ta  voix  a  ses  accords  s'unit  avec  douceur. 

Des  raisins  les  plus  murs  tu  dépouilles  les  treilles, 

De  tes  plus  belles  fleurs  tu  remplis  les  corbeilles... 

Et  de  l'absence  après  racontant  les  ennuis 

ïu  me  peins  les  tourments  des  solitaires  nuits, 

Tu  pleurs  et  tu  ris,  tu  chantes  et  tu  joues, 

Tes  cheveux  dénoués  frissonnent  sur  tes  joues... 

Tu  me  fais  répéter  tous  nos  premiers  serments 

Que  tu  scelles  encor  de  tes  baisers  charmants, 
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Et  moi.  je  me  suspends  à  ta  moindre  parole. 

Ta  orràce  me  séduit,  ta  beauté  me  console, 
o 

Je  touche  de  ma  lèvre  a  ce  front  relégué 
Oui  sous  tant  de  douleurs  a  si  longtemps  saigné 
Et  i  V  puise  à  longs  traits  une  force  nouvelle 
Oui  par  mille  bienfaits  a  mon  cœur  se  révèle... 
Alors  je  te  contemple  et  mes  maux  sont  finis. 
Alors  je  magenoudle.  ange,  et  je  te  bénis!... 

Puis  le  signal  résonne,  d  faut  partu'  encore  ! 

En  vain  ton  bras  m  arrête,  en  vam  ta  voix  m  implore. 

En  vain  avec  des  cris  ou  suppliant  tout  bas 

ïu  blâmes  mon  départ,  mon  amour  des  combats. 

Mes  rêves  glorieux,  mes  courses  vagabondes 

Qui  loin  du  vrai  bonheur  m  emportent  sur  les  ondes. 

Tu  me  redis  en  vain  qu  il  n'est  pas  encor  temps, 

Qu'il  faut  cueillir  les  fleurs  et  jouir  du  printemps. 

Que  la  nuit  va  tomber,  que  notre  couche  est  prête... 

J'échappe  à  ton  étreinte  en  détournant  la  tête 

Et  je  pars  î... 


Que  fais-tu  ?  du  matin  jusqu'au  soir, 
Sur  l'aride  rocher  tu  retournes  t  asseoir... 
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Là,  comme  Médora  par  Conrad  délaissée, 
Cliercliaiit  à  l'horizon  quelque  trace  elVacée, 
lu  soignes  de  ta  mani  le  fanal  expirant 
Et  sur  les  vastes  flots  ton  œil  erre  en  pleurant  !.. 


0  mes  grands  arbres  verts,  ô  mes  sombres  allées 
Au\  regards  du  soleil  pudiquement  voilées, 
Berceaux  où  se  donnaient  les  premiers  rendez-vous. 
Que  de  soupirs  encor  suspendus  à  vos  branches, 
Que  de  baisers  restés  au  fond  des  roses  blanches 
S'éveillent  dans  les  nuits  et  vous  parlent  de  nous  : 

Quand  donc  reviendront-ils  ?  qui  pourra  nous  le  dire  ? 
L'écho  ne  le  sait  pas  et  trislemenl  soupire, 
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L'oiseau  ne  le  sait  pas  et  se  lait  dans  son  nid, 
L'arbre  ne  le  sait  pas  et  courbe  aussi  la  lète... 
Où  sont-ils  donc  allés,  la  vierge  et  le  poète  ?... 
Ils  ne  reviennent  ponit  et  le  prnitcmps  finit!... 

Ils  ont  pourtant  trouvé  dans  ce  bois  solitaire 

Tout  ce  qu'ils  demandaient  d'ombres  et  de  mystère 

Là,  comme  des  enfants  qu'ils  étaient  tous  les  deux. 

Ils  écartaient  du  doigt  les  branches  entrouvertes 

Et  souriaient  à  a  oir  de  ces  pelouses  vertes 

La  tranquille  maison  qui  dormait  si  près  d  eux  ! . . . 


Tandis  qu'agenouillée  au  pied  de  ses  serments 

A  la  foi  de  son  cœur  elle  reste  fidèle, 

Je  ne  peux  retenir  ma  pensée  infidèle 

Qui  vers  d'autres  objets  s  envole  a  tous  moments  : 

Il  me  faut  pour  nager  des  fleuves  écumants 
Et  des  cieux  infinis  pour  fuir  à  tire  d'aile. 
Chaque  souiïle  m'emporte  et  je  cherche  loin  d'elle 
Des  orages  nouveaux  et  de  nouveaux  tourments  ! . . . 

Malheur  à  qui  nous  aime,  ô  volages  poètes, 
Car  nous  mêlons  toujours  nos  fatales  tempêtes 
A  la  plus  calme  vie.  au  ciel  le  plus  serein, 

Tout  ce  que  nous  vovons  nous  séduit  et  nous  tente. 
Nous  sommes  emportés  par  un  coursier  sans  frein 
Va  l'amour  germe  mal  dans  notre  àme  inconstante  ! 


CONTRASTE 


Moi.  je  suis  libre,  hciireuv.  insouciant,  j'oublie  I 

.\u  caprice  du  sort  je  laisse  aller  ma  vie, 

L  espace  m'appartient,  je  promène  mes  yeux 

Des  vanrues  de  la  mer  aux  nua^ïes  des  cieux, 

Je  m'abreuve  à  longs  traits  de  l'air  que  je  respire, 

Dans  la  création  je  rêve  et  je  soupire, 

Et  toutes  ses  beautés  me  jettent,  en  passant. 

Un  désir  pour  le  cœur,  un  frisson  pour  le  sang  î 
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Rien  ne  m  empêche  plus  de  marcher  dans  la  voie 

Où  mon  ambition  m'entraîne,  oi^i  Dieu  m'envoie, 

Où  j'emporte  avec  moi  le  précieux  trésor 

D'un  cœur  déjà  savant,  mais  bon  et  tendre  encor  ; 

Je  veux  interroger,  deviner  et  connaître. 

Je  veux  être  puissant  puisque  Dieu  m'a  fait  naîlre  ! 

Va,  jeune  homme  !  l'espoir  exahe  le  croyant 

Et  déjà  ton  soleil  se  lève  à  l'orient!... 


Elle  ! . . .  ah  î  je  crois  la  voir,  seule  et  penchant  dans  l'ombre 

Son  pâle  Iront  voilé  de  nuages  sans  nombre  ; 

Chaque  jour  épaissit  son  voile  de  douleurs 

Et  lui  rend  plus  amer  son  calice  de  pleurs  !... 

Hélas  !  pour  consoler  ou  distraire  ses  veilles, 

Le  ciel  n'étale  point  pour  elle  ses  merveilles, 

La  mer  ses  flots  dorés  au  reflet  des  couchants, 

L'air  n'a  point  de  parfums  et  loiseau  point  de  chants. 

Mais,  tout  est  noir.  Ijorné,  monotone,  autour  d'elle... 

Un  ht  où  vedlc  seul  le  désespon-  fidèle, 

Des  fenêtres  sans  fleurs  qui  se  bercent  au  \enl, 

Et  par  d'autre  horizon  que  les  murs  d'un  couvent... 

C'est  là  que.  fleur  à  fleur,  ses  plus  belles  années 

Se  fanent,  vers  l'abîme  à  jamais  entraînées  ! 
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Du  fond  de  sa  cellule  étroite,  à  tout  moment. 
Son  àme  et  ses  regards  retombent  tristement 
Sur  les  mêmes  objets  et  les  mômes  souffrances, 
Elle  n  a  plus  pour  fuir  l'aile  des  espérances 
Et  doute  de  l'amour  comme  de  1  avenir 
Depuis  cju'elle  m'attend  sans  me  voir  revenir..! 


ISOLEMENT 


Pour  arriver  au  lac,  je  marchai  quelque  temps 
Par  un  étroit  sentier  bordé  déjoues  lloltauls, 
Et  puis,  m'étaut  couché  sur  iherhe  du  rivage 
Dans  un  endroit  touffu,  plein  de  fleurs  et  sauvage, 
Je  me  mis  à  rêver  comme  on  rêve  à  vingt  ans  î... 


Rien  d'humain  ne  troublait  ect  abri  sob'taire 
Où  le  cœur  doit  prier  et  la  bouche  se  taire, 
La  brise  cfui  le  soir  y  venait  s'assoupir 
Du  creux  des  noirs  rochers  sortait,  comme  un  soupir 
Echappé  d'une  lèvre  austère  ; 

De  rameaux  frémissants  les  flots  étaient  couverts, 
Les  nénuphars  formaient  des  petits  îlots  verts 
Que  le  couchant  dorait  de  ses  magiques  teintes 
Et  les  fleurs  échangeant  d'amoureuses  étreintes 
OlTraient  à  ses  ravons  leurs  calices  ouverts!... 


Si,  surpris  par  la  nuit  dans  leur  course  tardive, 
Des  bateliers  Sfac^naient  vivement  l'autre  rive. 
Pour  ne  pas  être  vu  je  me  cachais  soudain... 
Ils  passaient...  et  bientôt  leurs  voix,  dans  le  lointain, 
S'éteignaient  en  chanson  plaintive... 


Je  revais...  et  mon  cœur  coulait  avec  les  eaux, 
Courbait  avec  le  vent  la  tige  des  roseaux. 
Comme  les  nénuphars  ouvrait  ses  feuilles  blanches. 
Et  parfois  s'endormait  sous  un  berceau  de  branches, 
La  tête  sous  son  aile,  ainsi  que  les  oiseaux!... 


Et  c'était  une  extase  étrange,  indéfinie, 
\  aofue  de  sentiment,  de  couleur,  d  harmonie. 
Comme  tous  les  objets  dont  j  étais  entouré. 
Comme  le  croissant  pâle  ou  le  couchant  doré 
Ou  les  sillons  de  l'eau  brunie!... 


AVEU   SECRET 


Lorsque,  par  un  beau  soir,  ensemble  nous  allons 

Des  bois  de  la  colline  au  ruisseau  des  vallons, 

Lorsque  vous  êtes  là,  près  de  moi,  que  ma  bouche 

Vous  effleure  en  parlant  et  que  ma  main  vous  touche, 

Lorsque  vous  me  guidez  de  votre  pas  charmant 

Lt  le  bras  sur  le  mien  appuvé  doucement. 

Parfois  je  deviens  sombre  et  je  marche  en  silence... 

J  affecte  aussi  parfois  une  heureuse  indolence. 

i3 
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Je  me  prends  à  railler  ces  étranges  chagrins 

Qui  mettent  un  nuage  aux  fronts  les  plus  sereins; 

On  dirait  un  enfant  éooisle.  sauvasse, 

Qui  des  douleurs  d  autrui  ne  plaint  pas  le  ravage 

Et  refuse  de  croire  aux  rêves  insensés 

Que  toujours  la  jeunesse  a  le  plus  caressés!... 


Eu  vain  souflle  la  brise,  en  vain  murmure  1  onde. 

En  vain  sur  la  foret,  le  pré.  la  plaine  blonde, 

Ln  beau  soleil  couchant  prodigue  ses  ravons 

El  creuse  dans  le  ciel  de  lumineux  sillons... 

l"ji  vain  la  poésie  au  firmament  sans  voiles 

Se  lève  rayonnante  à  côté  des  étoiles 

Et  fait  éclore  en  moi  les  vers  mélodieux, 

Tandis  que  les  oiseaux  modulant  leurs  adieux 

Au  soleil  dont  le  disque  abandonne  la  nue, 

A  la  lune  sa  sœur  disent  la  bienvenue 

Yx  sous  les  grands  rameaux  que  leur  vol  fait  frémir, 

Chantent  leur  plus  bel  hvmnc  avant  de  s'endormir!. 

\ier<?e  riche  a  la  fois  de  "^râce  et  d'innocence, 
Je  pourrais  à  tes  pieds  dignes  qu'on  les  encense 
De  l'inspiration  épancher  les  trésors. 
Gomme  un  manteau  royal  les  jeter  sur  ton  corps, 
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Eli  éblouir  les  yeux  plus  beaux  à  leur  lumière 
Oiic  les  astres  divius  allumés  pour  la  terre... 
Mais  je  refoule  eu  moi  tout  ce  que  je  resscus, 
Daus  mou  àme  avec  soiii  j'étouffe  mon  encens, 
Je  semble  une  vulgaire  et  froide  créature 
Qui  vit  sans  la  comprendre  au  sein  de  la  nature... 
Mais  ce  masque  me  pèse  et  je  veux  l'arracber, 
Puisque  tu  n'es  plus  là  je  n'ai  rien  à  cacher!... 
11  est  tout  a  fait  nuit...  au  pied  de  ma  fenêtre, 
Sous  la  charmille  épaisse  où  la  lune  pénètre, 
Je  crois  voir  ton  image  errer  parmi  les  fleurs 
Et  vers  l'azur  du  ciel  lever  des  yeux  rêveurs... 
Je  vais  tout  avouer  à  l'ombre  solitaire 
Et  la  nuit  à  ma  voix  prêtera  son  mystère  : 

Si  de  tes  yeux  souvent  je  détourne  mes  yeux, 
Si  je  deviens  distrait,  brusque,  silencieux. 
C'est  que  dans  ta  pensée  un  instant  j'ai  cru  lire 
Ce  que  ta  pureté  n'oserait  jamais  dire. 
Et  mon  devoir,  à  moi  qui  ne  saurais  t'aimer. 
C'est  d'éteindre  la  flamme  au  lieu  de  l'allumer; 
C'est  que  je  dois  lout  seul  suivre  ma  route  sombre, 
Reste  dans  le  soleil  et  laisse-moi  dans  l'ombre!... 


FANTOMES 


Arrive  dans  ton  char  traîné  par  des  colombes, 
0  Muse,  viens  semer  des  gazons  sur  les  tombes, 
Sèclie  mes  pleurs,  rends-moi  mon  visage  riant, 
Je  veux  être  alTrancbi  de  ma  douleur  ancienne, 
Je  suis  las  de  soulTrir.  allons,  magicienne, 
l'ais  surgir  à  mes  yeux  un  palais  d'orient!... 
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Le  ciel  est  bleu  partout,  partout  la  terre  est  verte, 
Le  vent  c^lisse  amoureux  sur  la  va^uc  entrouverte 
Et  d'énormes  lotus  se  mirent  aux  bassins, 
Mille  fleurs  des  balcons  retombent  en  cascades, 
Sur  les  sveltes  piliers  jaillissent  les  arcades 
I']l  l'arabesque  étrange  y  roule  ses  dessins  ; 


Du  soleil  trop  ardent  chaque  rayon  s'émousse 
Contre  les  berceaux  frais  dont  je  foule  la  mousse, 
Un  jet  d'eau  murmurant  s'élance  du  rocher, 
J'ai  vu  passer  au  loin  un  troupeau  de  gazelles 
Et  sous  le  jasmin  blanc  qui  parfume  ses  ailes 
Un  rossignol  chanteur  est  venu  se  percher  ! . . . 

Pour  que  l'enivrement  soit  complet  à  cette  heure, 
0  déesse,  conduis  au  seuil  de  ma  demeure, 
l^areilles  au  troupeau  cjui  bondissait  là-bas. 
Les  plus  rares  beautés  que  renferment  les  mondes. 
Remplis  en  les  jardins,  les  prés,  les  bois,  les  ondes. 
Et  mon  caïque  d'or  et  ma  grotte  et  mes  bras  !... 

Prends  partout,  au  hasard,  ces  femmes  inconnues. 
Aux  langueurs  du  sommeil  ravis  les  demi-nues 


Ou  frissonnant  encor  sous  les  baisers  du  bain, 
Enlève-les  auprès  des  amants  et  des  mères, 
Dans  la  joie  ou  les  pleurs,  ou  rêvant  de  chimères. 
Ou  partant  pour  la  lète  un  bouquet  à  la  main  !... 

Les  voici  !  les  voici  !...  l'une  accorde  sa  lyre... 
Pensive,  1  autre  tient  un  livre  sans  v  lire, 
L'autre  enfile  des  ijrains  de  corail  éclatant 
Ou  du  jus  de  grenade  elle  exprime  les  gouttes, 
L'une  a  le  sein  couvert  et  1  autre  nu.  mais  toutes 
Sont  tes  sœurs  en  beauté,  Mvise,  et  je  suis  content  ! 


II 


Où  sont-elles!^...  pourquoi  la  troupe  cfl'aroucliée 
De  ces  jeunes  oiseaux  s'est-elle  donc  cachée?... 
Mon  œil  n'est  pas  méchant  ni  ma  voix  sans  douceur 
Et  je  ne  porte  point  le  carquois  du  chasseur  ; 
Revenez  près  de  moi,  mes  blanches  tourterelles, 
Je  ne  veux  pas  ternir  ou  mutiler  vos  ailes 
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Et  libre  est  votre  vol  !  laissez-inoi  seulement 

Admirer  les  reflets  de  votre  cou  charmant, 

Caresser  de  la  mani  votre  soveux  plumage, 

De  vos  roucoulements  écouter  le  ramage 

Fl  vous  vou^  par  vos  jeu\  égaver  ces  déserts... 

Après,  vous  reprendrez  vos  courses  dans  les  airs, 

Et  je  suivrai  de  loin  vos  ailes  vagabondes 

]']n  pleui  azur  des  cieux  reflété  dans  les  oncles  !.,. 


III 


Restez  !...  comme  les  fleurs,  laissez-nous  admirer 
La  grâce  de  vos  corps,  laissez-nous  respirer 

Le  parfum  de  vos  âmes, 
L'i  tige  est  pour  un  seul  mais  le  parfum  pour  tous  ! 
Il  n'est  dans  nos  baisers  rien  d'impur,  laissez-nous 

Vous  aimer,  jeunes  femmes!... 

A  i  heure  oi^i  le  soled  darde  tous  ses  rayons. 
Laissez-nous  tournoyer,  comme  les  papillons 
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Sur  les  roses  vermeilles  ; 
Laissez-nous,  égarant  notre  vol  incertain, 
Aux  corolles  des  Ivs  butiner  le  matin 

Gomme  font  les  abeilles  I . . . 

Nous  sommes  1  instrument  mais  vous  êtes  les  sons, 

Et  nous  n'aurons  jamais,  sans  vous,  pour  nos  chansons, 

Que  des  cordes  muettes  ; 
Ku  chacune  de  vous  chacun  de  nous  croît  voir 
La  Muse  aux  veux  rêveurs  dont  le  divin  pouvoir 

Nous  a  créés  poètes  I . . . 


IV 


A  ains  appels  !  tout  à  fui  I  l'horizon  s'est  voilé 

Et  le  resplendissant  palais  s'est  écroulé, 

Les  flambeaux  sont  éteints,  les  Ivres  sont  brisées, 

L'onde  ne  jaillit  plus  des  sources  épuisées, 

Le  soleil  est  malade  et  terne  à  son  couchant, 

La  terre  est  défleurie  et  1  air  n'a  plus  un  chant... 


Mais,  ô  mes  visions,  mes  gracieux  fantômes, 
Corps  Alrginaux  formés  de  célestes  atomes, 
Si  vous  étiez  restés  j'aurais  conservé  tout, 
Et  c'est  vous  que  mon  cœur  a  regrettés  surtout 
F^orsque  de  ces  hauteurs  retombé  sur  la  grève 
Vvec  mon  dernier  vers  j'ai  vu  fniir  mon  rêve  !.. 


Tous  les  flambeaux  épars  de  la  ville  voilée 
S  allument  tour  à  tour  dans  l'obscure  vallée  ; 
Voici  qu'elle  étincelle  au  bout  de  ton  chemin, 
Vovageur,  ne  crains  plus  la  fatigue  ou  l'orage, 
Tu  n  as  plus  maintenant  cpi'à  descendre,  courage... 
Car  tu  dois  avant  peu  la  toucher  de  la  main  !... 
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Amis,  nous  qui  suivons  les  ténébreuses  voies 
De  ce  siècle  infertile  où  germent  peu  de  joies, 
Intrépides  marcheurs,  nous  devons  ainsi  voir 
Au  fond  de  l'horizon  couvert  de  tant  de  voiles, 
S  allumer  des  flambeaux,  rayonner  des  étoiles, 
Pour  rendre  à  notre  cœur  et  la  force  et  l'espoir!... 

espérons  et  marchons  !  qu'importent  les  fatigues, 
La  route  au  sable  épais,  1  homme  aux  perfides  ligues, 
Si  devant  nous  surgit  la  magique  cité, 
La  cité  de  repos,  d'avenir,  de  prière, 
Oii  viendra  pour  dormir  clore  un  peu  sa  paupière 
La  triste  humanité  !... 


Souvent  je  me  promets  d  être  avec  vous  sévère, 

Madame,  mais  en  vain...  sitôt  que  je  vous  vois 

Et  sitôt  que  j'entends  vos  pas  ou  votre  voix, 

Je  crains  de  vous  choquer,  je  crains  de  vous  déplaire. 

J'oublie  à  tout  jamais  bouderie  et  colère, 
Je  garde  avec  respect  l'amour  que  je  vous  dois... 
Que  sais-je  ?  familiers,  mes  doigts  touchent  vos  doigts, 
Je  ne  vous  trouve  plus  aussi  froide,  aussi  fière  ; 

Laissez-moi  près  de  vous,  ce  soir,  me  reposer. 

Ne  changeons  point  de  chambre  et  restons  à  causer 

Dans  le  petit  salon  qui  donne  sur  la  rue... 

Pourquoi,^  demandez-vous.  Ah  î  c  est  qu'en  vous  quittant 
J'apercevrai  du  moins  si  je  tourne  la  vue 
Votre  lampe  briller  sous  le  rideau  flottant  !... 


PENSEES   DE  VOYAGE 


0  mon  frère,  homme  heureux  dont  la  vie  est  si  sage 

Que  le  calme  toujours  brille  sur  ton  visage  ; 

Qui  sans  être  savant  et  sans  être  blasé 

Connais  le  fond  du  goulfre  où  tu  n  as  point  puisé  : 

Qui  réprimant  l'essor  des  jeunes  théories 

Que  peut-être  ton  àme  avait  aussi  nourries, 

ï'es  fait  de  simples  jours  et  devant  ta  maison 

Gomme  un  Dieu  tulélaire  as  placé  la  Raison  ! 
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0  ma  mère  et  ma  sœur,  compagnes  au  cœur  tendre 
Dont  la  pllié  pour  nous  ne  se  fait  pas  attendre, 
Qui  nous  parlent  d'cspou'  à  l'heure  où  nous  souffrons 
Et  viennent  essuyer  nos  veux  quand  nous  pleurons!... 
L'une  a  le  front  déjà  pensif,  mais  elle  garde 
Son  cœur  de  jeune  fdle  et  quand  elle  regarde 
Au  fond  de  ce  mn'ou',  elle  sourit  parfois 
Dans  le  bonheur  présent  aux  rêves  d'autrefois; 
L'autre,  c  est  la  Sagesse  avec  sa  bonté  douce 
Qui  jamais  ne  condamne  et  jamais  ne  repousse, 
Oui  réserve  toujours  quelque  baume  caché 
Pour  guérir  dans  les  cœurs  le  venin  du  péché; 
Le  printemps  de  la  vierge  et  lété  de  la  femme 
N'ont  plus  ni  de  soleil  ni  de  lleurs  pour  son  âme, 
Elle  a  mis  de  ses  mains  son  époux  au  cercueil 
Et  de  sa  vieille  mère  elle  a  porté  le  deuil  ! 
C'est  une  Ame  qui  sait,  c'est  une  àme  éprouvée, 
Par  le  devoir  toujours  rajeunie  et  sauvée 
Et  contre  (jui  le  mal  s  épuise  en  vains  efforts  ; 
C'est  bien  la  créature  au  cœuv  simple,  aux  reins  forts, 
Dont  parle  Salomon  au  livre  des  Proverbes, 
Qui  cueille  le  froment  et  le  récolte  en  gerbes, 
Qui  pour  veiller  h  tout  se  lève  le  matin. 
Qui  file  à  ses  enfants  leurs  vêtements  de  lin, 
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Et  qui  les  aime  tous  et  de  tous  est  aimée, 

El  qui,  comme  une  lampe  au  plafond  allumée, 

De  toutes  ses  clarlés  protège  leur  sommeil 

Pour  leur  sourire  encore  au  moment  du  réveil  I... 

Ah!  je  \ous  vois,  malgré  la  distance...  a  cette  heure, 
Vous  êtes  tous  les  trois,  au  seud  de  la  demeure, 
Assis  sur  la  pelouse  et  d'un  regard  ami 
Couvrant  le  nouveau-né  près  de  vous  endormi, 
Vous  parlez  de  l'ahsent  qui  de  courses  avide 
Près  de  vous  au  logis  laisse  une  place  vide... 

—  \  oilà  qu'il  vient  d  atteindre  après  mille  détours 
Au  faîte  des  rocliers,  au  front  des  vieilles  tours, 
Et  promenant  partout  ses  ailes  déroulées 

Son  àme  de  poète  erre  sur  les  vallées... 

—  Puis,  pour  se  reposer,  au  pied  des  chênes  verts, 
Près  d'un  ruisseau  qui  coule  il  écrit  quelques  vers... 

—  Il  regardait  hier,  assis  sur  des  ruines 
Le  soleil  se  coucher  derrière  les  collines... 

—  Ce  soir,  il  est  rêveur...  Ce  soir,  il  songe  à  nous... 
11  songe  à  cet  enfant  qui  dort  sur  nos  genoux  I... 


0  ma  mère  et  ma  sœur,  à  me  suivre  empressées, 
Vous  savez  tous  mes  pas  et  toutes  mes  pensées  ; 
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Oui,  je  songeais  à  vous!  oui,  je  songeais  au  jour 

Où  vous  me  donnerez  le  baiser  du  retour, 

Où  pour  me  délasser  de  ma  course  inconstante 

A  votre  seuil  béni  j'irai  ployer  ma  tente, 

Où  je  viendrai  vers  vous,  aimé  comme  au  départ, 

De  votre  pur  bonheur  redemander  ma  part  I . . . 


ELLE  ET  LUI 


LUI. 

Jo  lue  suis  fait  de  l'Art  un  sublime  pavois 

F.t  je  veux  que  bientôt  la  gloire  aux  mille  voix 

iMarcbe  devant  mes  pas  comme  un  héraut  docile 

Qui  faisant  retentir  les  trompettes  d  airain 

Va  jetant  aux  échos  le  nom  du  souverain 

Lui  trace  dans  la  foule  une  route  facile!... 
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N'cntends-tu  pas  déjà  les  acclamations?... 
Le  soleil  sur  moi  seul  darde  lous  ses  ravons, 
Le  peuple  au  Capitole  accourt  avec  délire, 
C  est  à  qui  peut  traîner  mon  char  victorieux, 
Jeter  le  plus  de  fleurs,  former  le  plus  de  vœux! 
N'entends-tu  pas  les  chants  et  les  sons  de  la  Ivre?. 


ELLE. 


Non,  mais  j'entends,  ô  mon  époux, 
Le  souffle  pur  comme  la  rose 
De  l'enfant  qui  sur  mes  genoux 
Repose... 

LLL 

J'ai  déjà  pris  mon  rang  parmi  les  hommes  forts 
Car,  des  mes  premiers  pas  et  mes  premiers  efforts, 
S'est  dressé  contre  moi  le  serpent  de  1  envie. 
Un  nuage  a  voilé  le  matin  de  mes  jours. 
Mais  j  ai  mon  espérance  et  je  marche  toujours... 
Le  présent,  c'est  la  mort!  1  avenir,  c  est  la  vie! 

Il  est  bon  de  sucer  d'abord  un  lait  amer, 
Et  d'être  tout  enfant  plongé  nu  dans  la  mer, 


Car  la  lultc  endurcit  les  membres  aux  blessures! 
\ois-lu  déjà  le  monstre  abattu  sous  mes  pies? 
Il  ne  peut  réurur  ses  mille  anneaux  broyés 
Et  n  a  plus  maintenant  ni  venui  ni  morsures! 

ELLE. 
Non.  je  ne  vois,  ô  mon  époux, 
Qu'un  Iront  où  ma  lèvre  se  pose. 
Car  noire  enfant  sur  mes  senoux 
Repose... 

LUT. 
Tu  pleures...  oh!  pardon...  qu  ai-je  dit,  insensé? 
Oli!  laisse-moi  guérir  le  cœur  que  j'ai  blessé! 
lïonte  à  moi  pour  ces  pleurs  je  suis  l'ange  rebelle 
Qui  trouve  son  orgueil  a  l'étroit  dans  les  cieux... 
Ou  ma  donc  égaré  mon  vol  ambitieux, 
Quand  mon  épouse  m'aime  et  que  ma  fdle  est  belle? 

De  mon  devoir  souvent  je  me  suis  détaché 

l'J  contre  ton  amoui-  |  ai  trop  longtemps  péché; 

Si  je  garde  une  corde  à  ma  Ivre  sonore, 

Ce  sera  désormais  pour  chanter,  ô  ma  sœur. 

Ta  sereine  beauté,  la  vertu,  ta  douceur!... 

Xe  voudras-tu  donc  pas  me  pardonner  encore? 


ELLE. 


Je  veux  qu'ensemble,  o  mon  époux. 
\ous  baisions  le  visaoe  rose 

o 

De  l'enfant  qui  sur  mes  orenoux 


Uepose  ! 


ALIENA 


•(Per.so/uiar/e  rie  mon  roninii  Geoffroy  Rvdel). 


Quoi  I  tant  de  cœurs  flétris,  profanés  et  parjures? 
Quoi!  le  vice  déjà  corrompt  ces  créatures, 
Les  plus  belles,  Seigneur,  qui  sortent  de  vos  mains 
Et  qu  on  adorerait  comme  des  dieux  humains 
Si  la  seule  beauté  réclamait  notre  hommage 
Et  du  ciel  ici-bas  nous  offrait  une  image!... 
Quoi  !  tandis  que  nos  sœurs  au  foyer  maternel 
Demeurent  à  l'abri  de  tout  désir  charnel. 
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D  autres  ont  renié  Dieu,  leur  pays,  leurs  mères!... 

Celles  qui  clans  la  Bible  ont  le  nom  cl  Etrauffèrcs 

Ont  foulé  sous  leurs  pieds  les  chastes  vêtements, 

^  oilé  leur  niipudeur  cl  or  et  de  diamants. 

Au  vent  de  la  débauche  elTeuillant  leurs  années 

Elles  savent  dc'jà  c|u  elles  sont  condamnées 

A  voir,  sans  Cju'un  remord  trouve  place  en  leurs  cœurs. 

Lu  morne  été  sans  fruits  suivre  un  printemps  sans  fleurs  !. 


0  pâle  courtisane  à  la  toilette  étrange. 

Brune  avec  des  veux  bleus,  démon  à  face  danrrc. 

Admirable  statue  auv  cheveux  ondovants, 

Au  cou  de  cygne,  aux  seins  veloutés  et  brillants, 

Qui  par  ton  front  roval  et  ta  taille  divine 

Rappelles  à  la  fois  A  énus  et  Messaline... 

Au  théâtre,  hier  soir,  parmi  les  débauchés 

Qui  parlaient  et  riaient  derrière  toi  penchés, 

Tu  n'as  pas  entr  ouvert,  immobile  à  ta  place. 

Pour  rire  ou  pour  parler  tes  deux  lèvres  de  glace, 

Et  soit  illusion,  rêve  ou  jeu  des  flambeaux 

Qui  te  prodiguaient  tous  leurs  reflets  les  plus  beaux. 

J'ai  cru  voir  une  larme,  émanation  pure, 

Comme  un  joyau  de  plus  tomber  sur  ta  [)arure  I... 
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Est-ce  donc  une  erreur...  ou  plutôt  caches-iu 
Sous  la  cendre  du  vice  un  reste  de  vertu 
Et  ce  corps  si  parfait  renferme-t-il  une  àme 
Seulement  égarée  ou  tout  à  fait  infâme? 
Cet  œil  d'azur  profond  qui  sait  si  bien  charmer 
Peut-il  pleurer  cncor.^  peut-elle  encore  aimer, 
Cette  blanche  poitrine.*^  un  semblable  sourire 
Xe  devra-t-il  jamais  que  tromper  et  séduire?... 

Un  seul  amour  est  vrai,  durable  et  vraiment  fort, 

jNuI  ne  1  a  cju  une  fois,  sur  terre,  avant  la  mort, 

C  est  de  cet  amour-là  comme  d'une  eau  sacrée 

Que  ton  àme  pourrait  sortn^  régénérée, 

C'est  là  cju'est  le  salut!...  Foule  aux  pieds  ton  orgueil, 

Dépouille  sans  regret  ton  luxe  sur  le  seuil 

Du  palais  où  te  lie  une  chaîne  dorée 

Et  du  vice  opulent  arrache  la  livrée... 

Puis  cherche  autour  de  toi,  dans  ces  cœurs  généreux 

Où  orerment  à  vingt  ans  les  désirs  amoureux 

Tu  trouveras  peut-être  avec  les  yeux  de  l'àme 

L'élu  prédestiné  de  ta  nouvelle  flamme... 

Le  baiser  qui  pardonne  aurait  vite  effacé 

De  ton  front  pour  toujours  l'opprobre  du  passé!... 


VISION 


0  toi  que  la  douleur  faisait  sainte  a  mes  veux 
Et  dont  I  aurais  voulu  rendre  les  jours  heureux, 
Toi  dont  tout  me  sépare  et  que  j  ai  tant  amiée, 
Ton  souvenir  est  cher  à  mon  àme  charmée  : 
Les  jours  quand  je  suis  seul  à  rêver,  ou  les  nuits 
Quand  je  ne  peux  dormir  sur  mon  chevet  d  ennuis. 
Je  t  évoque  souvent  et  ton  ombre  fidèle 
Descend  à  mes  C(Més  sitùt  que  je  t  appelle 


Pour  me  guider  paruii  les  sentiers  elïacés 

Au  sommet  radieux  de  nos  beaux  jours  passés  I 


II 


Ici,  —  c'était  un  soir,  une  pure  soudée,  — 
Ta  fissure  brillait  doucement  éclau'ée 

Par  les  feux  du  couchant  ; 
Nous  suivions,  sans  parler,  le  cours  de  nos  pensées, 
Et  tes  deux  blanches  mains  sur  mon  bras  enlacées 

Tremblaient  en  le  touchant... 


Puis  le  soleil  fit  place  au  crépuscule  sombre. 
Puis  avec  mes  regards  s'allumèrent  dans  lombre 
Les  vers  luisants  posés  par  moi  sur  tes  cheveux  ; 
Nous  regardions  les  eaux,  nous  regardions  les  nues, 
Quelques  mots  s  envolaient  de  nos  lèvres  émues, 
Puis  vinrent  les  soupirs,  puis  vinrent  les  aveux!... 


Là,  —  c'était  au  matin  d'une  belle  journée. 
Ta  main  à  mes  baisers  s'était  abandonnée. 


Tout  souriait  en  nous. 
Quelques  oiseaux  chantaient  sous  la  grotte  couverte, 
Et  nous  avions,  plonges  tous  deux  clans  1  herbe  verte, 

Des  fleurs  jusqu  aux  genoux. . . 

J  échangeais  avec  toi  de  muettes  caresses. 
Tes  cheveux  dénoués  se  déroulaient  en  tresses 
Et  se  mêlaient  aux  fleurs  à  travers  le  gazon  ; 
Le  ciel  à  l'orient  souriait  dans  la  flamme, 
Et  le  bonheur  d'aimer  se  levait  sur  notre  àme 
Comme  un  autre  soleil  sur  un  autre  horizon  ! 

Là.  —  c  était  une  nuit,  une  de  ces  nuits  pleines 
De  parfums  printaniers  et  de  tièdes  haleines,  — 

J'étais  allé  m'asseoir 
Dans  l'ombre  d  un  massif,  au  pied  de  ta  fenêtre, 
J'espérais  vaguement  que  tu  viendrais  peut-être 

Et  je  voulais  te  voir... 

Tu  vins  et  je  te  vis.  calme,  pudique,  heureuse  ! 

La  lune  te  prêtait  sa  pâleur  amoureuse 

Et  sans  me  savoir  là  tu  te  mis  à  rêver  ; 

Tes  yeux  dans  une  extase  allaient  jusqu'aux  étoiles. 

Tes  bras  à  demi-nus  rayonnaient  sous  leurs  voiles 

Et  je  sentais  vers  eux  mes  baisers  s'élever  ! . . . 
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Alors,  quand  je  revois  ce  printemps  de  ma  vie. 
C'est  en  vain  qu'une  voix  dit  a  mon  cœur  :  oublie  ! 
0  femme,  dont  lamour  chastement  fraternel 
Paraissait  me  promettre  un  bonheur  éternel, 
Quand  je  revois  de  loin  tes  lèvres  me  sourire 
Du  miheu  des  parfums,  des  rayons  et  des  fleurs, 
Je  ne  peux  plus  penser,  je  ne  peux  plus  écrire, 
Je  tends  vers  toi  les  mains  et  je  a  erse  des  pleurs  !... 


Une  source,  dans  1  ombre,  auprès  de  moi  murmure. 
Sa  lèvre  murmurait  de  même,  ce  soir-là  ! 
La  lune  brille  au  ciel...  c  est  liien  comme  cela 
Que  rayonnait,  la  nuit,  sa  pudique  figure  I 

Un  astre  s  est  voilé  d  une  nuée  obscure... 
Au  départ  c  est  ainsi  cpie  son  œil  se  voila  ! 
La  brise  courbe  l'herbe  et  je  dis  :   la  voilà  ! 
Partout  enfm  mon  cœur  la  retrouve,  ô  nature  !... 

Tu  reflètes  ses  traits  comme  un  mnou'  protond, 
Comme  un  écho  ta  voix  à  mes  désirs  répond 
Va  chante  les  beautés  dont  elle  est  le  mélange  I 

Je  n'ai  plus  le  bonheur  mais  j'ai  le  souvenir. 
La  femme  n  est  plus  là  mais  il  m  est  resté  1  ange 
J  ai  cessé  de  la  voir  mais  non  de  la  bénir  !... 


AU  MARLOW  DE  TIECK 


0  <n-and  homme,  tu  crois,  dans  ton  orgueil  immense, 

Avec  ce  qui  finit  être  ce  qui  commence, 

Tu  ne  te  souviens  plus  d'être  né  pour  mourir, 

Tu  penses  que  ton  souille  enfante  des  orages 

Et  qu"au  bruit  de  ta  voix  porté  sur  les  nuages 

Des  monts  doivent  crouler  et  des  volcans  s'ouvru^  ! 


Tu  n'acceptes  de  lois  que  de  la  fantaisie 

Et  pour  toi  la  débauche  est  de  la  poésie  : 

M  les  hommes  ni  Dieu  ne  t  imposent  de  freins  ; 

Des  devoirs  trop  étroits  tu  brises  les  entraves, 

Tu  commets  sans  rougir  les  fautes  les  plus  graves 

Et  tu  cherches  le  vice  avec  des  yeux  sereins  î... 

Seule,  la  passion  fait  résonner  ta  Ivre. 

Tes  chants  les  plus  aimés  sont  lœuvre  du  délire 

Et  ton  àme  est  soumise  à  1  ivresse  des  sens  : 

Tu  crams  de  t  énerver  dans  les  tranquilles  joies 

D  un  cœur  vulgaire  et  pur  qui  suit  ses  humbles  voies, 

Et  pour  de  mauvais  lieux  tu  gardes  ton  encens... 

Tu  dis  :  —  Je  ne  veux  point  enchaîner  ma  pensée, 
Le  vice  inspire  mieux  que  la  vertu  glacée, 
(Test  au  bras  des  Laïs  qu  on  fait  les  plus  beaux  vers  ! 
Hemplis  donc,  ô  Satan,  la  coupe  de  l'orgie. 
Ouvre-moi  comme  à  Faust  un  monde  de  maffie. 
Va  In  pourras  après  m'entraîner  aux  enfers  !  — 

Homme  sans  foi.  jouet  d  une  ambition  vaine, 
I"]xtrême  dans  1  amour  ainsi  que  dans  la  haine, 
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Egoïste  toujours,  généreux  par  élans, 
Ami  dont  on  est  fier,  ennemi  qu'on  redoute, 
Cœur  jaloux  et  volage,  esprit  qui  rêve  et  doute. 
Tu  tes  peint  tout  entier  dans  tes  drames  sanglants  ! 

C'est  loi  qui  par  la  ville  où  la  foule  t  assiège, 
Où  le  peuple  et  la  cour  te  font  un  long  cortège, 
Passes,  muet  et  fier,  sans  incliner  le  front. 
Puis  reçois  laccolade,  au  milieu  d  une  rue. 
De  l'impure  Fannj  sur  tes  pas  accourue, 
Femme  dont  la  rencontre  est  un  public  all'ront  ! 

Tu  l'aimes  cette  femme  et  te  crois  aimé  d'elle 
Et  ne  lui  laisses  plus  le  droit  d'être  infidèle 
Depuis  que  de  Marlovv  elle  a  touché  la  main, 
Mais  malgré  ton  amour,  ta  gloire,  ton  génie. 
Sans  peur  d'être  par  toi  délaissée  ou  punie. 
Fanny  pour  un  laquais  te  trahira  demain  I... 

Va  donc,  suis  ton  destin,  achève  ta  carrière, 
Tu  ne  peux  désormais  retourner  en  arrière  : 
Homme,  à  toi  le  présent,  mais  a  Dieu  l'avenir  ! 
Les  plus  sages  conseils  n'ont  pu  courber  ta  tête 
Et  tu  ne  pressens  pas  l'orage  qui  s'apprête  ; 
Poète  du  passé,  ton  règne  va  finir  î... 


3'»^    


Quel  est  cet  étranger  au  iront  large  et  sévère 
Qui  s'assied  près  de  toi.  t  admuT  et  te  révère? 
Jamais  tu  n  as  pour  lui  qu  un  sourire  liautain, 
Tu  ne  sais  pas  son  nom  qui  ne  l  importe  guère. 
Tu  le  prends,  tout  au  plus,  pour  un  scribe  vulgaire 
Et  lui  cèdes  a  peine  une  place  au  l'estln... 

Celui  que  ton  orgueil  rougirait  de  connaître 

Est  ton  rival,  Marlo\v,  et  deviendra  ton  maître. 

Son  nom  comme  un  soleil  doit  éclairer  les  temps, 

Il  sera  la  lumière  et  tu  resteras  l'ombre. 

Quand  ses  œuvres  iront  dans  des  siècles  sans  nombre 

Changer  les  soirs  d  hiver  en  matins  de  printemps 

Les  peuples  des  débris  de  ta  gloire  abattue 
Feront  un  piédestal  pour  sa  grande  statue  : 
A  ce  prix  seul,  tu  peux  échapper  au  néant  : 
Tu  n'auras  qu  un  reflet  de  sa  gloire  infime, 
Mario w.  et  dans  le  sien  se  perdra  ton  génie 
Comme  un  fleuve  se  perd  dans  le  vaste  océan  !.. 

Pendant  que  la  débauche  attise  encor  la  flamme 
Qui  bientcM.  pour  jamais,  doit  dévorer  ton  àme, 


^-.  t 
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Dans  l'ombre  de  l'étude  il  s'enferme  avec  foi, 
Aux  mystères  de  1  art  il  consacre  ses  veilles, 
De  l'histoire  et  du  cœur  il  sonde  les  merveilles 
Puis  il  se  lèvera  pour  lutter  contre  toi  î... 

Quand  sa  muse  à  tes  yeux  se  sera  révélée 

Et  que  tu  la  verras,  éclatante  ou  voilée, 

Suivre  son  amoureux  ou  funèbre  chemin. 

Aux  larmes  de  la  nuit  mêler  ses  chastes  larmes. 

Puis  au  milieu  du  san^,  des  flambeaux  et  des  armes, 

Passer,  le  masque  au  front  ou  le  glaive  à  la  main  ! 

Alors  tu  frémiras  malgré  toi,  cœur  de  pierre. 

Tu  sentiras  des  pleurs  rouler  sous  ta  paupière 

Pour  la  première  fois  à  ces  divins  accords, 

El  lu  seras  tenté  de  céder  à  l'envie 

Le  jour  où  tu  verras  le  rêve  de  ta  vie 

Sous  un  souflle  étranger  prendre  un  merveilleux  corps  ! 

Tu  jetteras  au  feu,  de  dépit  et  de  rage, 

Ton  œuvre  la  plus  chère  et  tu  perdras  courage... 

Puis  las  de  blasphémer,  de  douter,  de  soulTrir, 

Par  un  dernier  elFort  de  ta  vii^ueur  ancieime 

Tu  voudras  tout  ?i  coup  créer  près  de  la  sienne 

Lue  route  nouvelle,  ù  poète,  ou  mouru!... 

i5 


—    226    

Et  lu  mourras  !...  et  lui,  qui  te  voue  en  sou  àme 
Lu  culte  dont  le  temps  n'a  pas  éteint  la  flamme, 
Lui  qui  toujours  t  admire  et  veut  porter  ton  deuil, 
Il  viendra  de  ses  pleurs  mouiller  ta  main  glacée, 
Recueillir  comme  un  fils  ta  dernière  pensée, 
Et  te  proclamer  grand  au  delà  du  cercueil  !... 


SOUVENIR  DE   PROVENCE 


Pàlis,  rayon  rurlif  d  une  lointaine  gloire, 

Tombe  en  poudre  à  mes  pieds,  couronne  dérisoire 

Qu'après  un  long  travail,  simple  et  crédule  enfant 

J  avais  placée  hier  sur  mon  front  triomphant. 

Hier  soir  oii  penché  sur  mon  œuvre  finie, 

J'en  écoutais  monter  la  sereine  harmonie; 

Là.  comme  des  sujets  au  passage  d'un  roi, 

Je  voyais  accourir  en  foule  autour  de  moi, 

Ces  vierges,  ces  chrétiens,  ces  poètes,  ces  mères, 

Ces  fantômes  vivants  d  un  monde  de  chimères. 


Et  chacun  a  son  tour  me  donnait  un  baiser 
Comme  au  père  indulgent  qui  va  se  reposer 
Après  les  longs  travaux  d  une  journée  aride 
Dont  le  sommeil  peut-être  effacera  la  ride  ! . . . 

Adieu,  modeste  orgueil  de  l'esprit  satisfait 

Qui  touche  au  but  pour  prix  du  chemin  qu  d  a  fait. 

Adieu,  verdure  et  Heurs,  clémente  solitude 

Où  j  ai  pu  consoler  mon  àme  par  1  étude, 

Petite  chambre  ouverte  aux  frais  parfums  du  soir, 

Appui  de  la  fenêtre  où  j'aimais  à  m'asseoir, 

Nuits  de  sommeil  paisible  où  je  voyais  en  rêve, 

Semblables  aux  ravons  d'un  soleil  qui  se  lève, 

Resplendir  tous  les  noms  du  livre  préféré 

Sur  lequel  j  ai  souri,  sur  lequel  j  ai  pleuré! 

Aujourd  hui.  c  en  est  fait!...  je  rentre  dans  la  ville. 
Je  retrouve  la  foule  indifférente,  hostile, 
Je  vais  livrer  mon  œuvre  aux  critiques  railleurs 
Ou  bien  à  des  rivaux  qui  ne  sont  pas  meilleurs... 
D'anciennes  amitiés  vont  se  faner  encore 
Et  je  n'en  verrai  point  de  nouvelles  éclore  ; 
Je  suis  jeune,  l'écho  ne  redit  pas  mes  chants. 
Un  seul  cœur  a  pour  moi  des  éloges  touchants. 
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Ni  lauriers  ni  rayons  ne  couronnent  ma  tête; 
A  ni  attaquer  pourtant  l'envie  est  déjà  prête  : 
Je  Ja  rencontre  au  fond  des  ténébreux  ravins 
Quand  je  suis  descendu  de  vos  sommets  divins, 
Rêves  de  pureté,  de  bonheur  et  de  gloire I... 
Alors  un  souvenu^  me  revient  en  mémoire, 
J'y  trouve  pour  moi-même  un  présage  certain. 
Je  pardonne  aux  méchants  et  dis  :  c'est  le  destin 


Un  matin,  du  Mont-Marc  j  avais  atteint  le  faîte... 

Pour  la  terre  et  le  ciel  c'était  un  jour  de  fête, 

Comme  un  fragile  esquif  sur  les  mers  égaré 

La  lune  s'efï'açait  dans  l'espace  azuré, 

Le  soleil  éclairait  de  ses  lueurs  superbes 

Les  horizons  lointains,  les  bois,  les  hautes  herbes, 

Les  buissons  suspendus  aux  rochers  de  granit 

Oi!i  des  milliers  d'oiseaux  s  éveillaient  dans  leur  nid 

11  buvait  sur  les  fleurs  les  gouttes  de  rosée 

Et  faisait  resplendir  la  Durance  embrasée 

Dont  les  flots  décrivant  un  cours  capricieux 

Par  des  plaines  sans  fin  se  dérobaient  aux  yeux.  .. 

Foulant  d  épais  gazons  dont  le  parfum  embaume 

Je  suis  l'étroit  chemin  qui  conduit  à  la  Beaume, 
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J  écarte  pour  passer  les  branches  des  buissons 
Où  des  oiseaux  craintifs  je  trouble  les  chansons, 
J  attache  mes  deux  mains  aux  lianes  séchées 
Et  iusqu  au  bas  du  mont  les  pierres  détachées 
Bondissent  avec  bruit...  cest  peut-être  par  là 
Que  muette  et  pieuse  avait  passé  Galla 
Dont  la  légende  plane  encore  sur  l'abîme 
Comme  ces  aigles,  seuls  habitants  de  la  cime. 
Que  je  vois  dans  lazur  en  cette  uiimensité 
Tournover  d'un  vol  calme  et  plein  de  majesté!... 
Je  mets  enfin  les  pieds  dans  ton  étroite  enceinte, 
Demeure  de  trois  saints,  demeure  trois  fois  sainte. 
Un  étrange  frisson  parcourt  mon  corps  glacé, 
Mon  esprit  me  transporte  au  loin  dans  le  passé 
Et  j  admire  humblement  le  sacrifice  austère 
Que  les  premiers  Chrétiens  faisaient  sur  celte  terre 
De  la  beauté,  du  rang,  de  tous  les  biens  charnels 
Afin  de  mériter  les  trésors  éternels... 
Je  courbe  les  genoux,  je  prie,  et  mes  pensées 
Ravonnent  au  soleil  par  la  brise  bercées  I . . . 


Quand  je  redescendis  vers  les  lieux  habités 
Pour  reprendre  ma  course  à  travers  les  cités, 
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Il  fallut  traverser  une  rapide  sente 

Couverte  de  limon  et  de  mousse  glissante 

Car  le  fleuve  bourbeux  dont  j'entendais  les  eaux 

N'en  était  séparé  que  par  quelques  roseaux... 

Sans  diriger  mes  pas  sur  cette  berge  humide 

J'allais  les  veu\  au  ciel...  Mais  tout  à  coup  mon  guide 

Dit  en  me  retenant  avec  un  cri  d'elTroi  : 

Prenez  garde!. . . 

Un  serpent  se  dressait  devant  moi  î 


A  VICTOR  DE   L. 


Le  voyageur  souvent  pense  à  vous,  mon  ami... 
A  cette  heure  peut-être  etes-vous  endormi 
Et  SI  le  mal  crue]  vous  laisse  quelque  trêve 
Peut-être  voyez-vous  revnre  dans  un  rêve 
Votre  paisible  enfance  et  ces  jours  d'autrefois 
Que  vous  avez  depuis  pleures  plus  d  une  fois  ; 
—  C  est  l'heure  du  souper,  la  journée  est  finie, 
On  consacre  le  pain  de  la  table  bénie 


—  233  — 

On  chacun  à  son  tonr  est  venu  se  ranger... 

Là  ne  se  montre  point  de  visage  étranger, 

C'est  toute  une  famille  inséparable,  heureuse, 

]ii  la  mère  sourit  de  la  voir  si  nombreuse... 

Le  père,  de  ses  fils  l)aisant  les  blonds  cheveux, 

Tout  bas  demande  au  ciel  de  mourir  avant  eux  ; 

Le  repas  terminé,  vous  alliez  tous  ensemble 

Respirer  la  fraîcheur  du  son'  sous  le  vieux  tremble 

Et  votre  sœur  aînée,  aux  ravons  du  couchant, 

Lisait  à  haute  voix  quelque  livre  touchant  : 

Une  autre  finissait  un  coin  de  broderie, 

Et  le  père,  absorbé  par  une  rêverie, 

Les  bras  croisés,  serein  et  grave,  lentement. 

Passait  et  repassait  dans  le  groupe  charmant!  — 


Mais  les  temps  ont  changé!  l'infortune  qui  tue 
Sur  la  maison  en  deuil  un  jour  s  est  abattue!... 
Entre  toutes  vos  sœurs  il  en  était  surtout 
Une  pour  qui  votre  àme  eût  sacrifié  tout, 
Jamais  elle  n  avait  une  parole  amère, 
l^Ue  était  pour  vous  comme  une  seconde  mère 
Et  raioi  je  me  rappelle  avec  quelle  douceur 
Elle  nous  embrassait  ensemble,  votre  sœur... 
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Mais  sa  joue  était  paie  et  sa  poitrine  frêle. 

Hélas  î  et  le  tombeau  s'est  refermé  sur  elle!... 

Puis,  peu  de  temps  après,  sanglotant  et  pleurant. 

^  ous  avez  assisté  votre  père  mourant 

Et  dans  lombre  oii  sonnaient  les  heures  sépulcrales 

A  vos  gémissements  il  a  mêlé  ses  râles  I . . . 


Depuis  ce  triste  jour  votre  mère  a  vieilli. 

Au  choc  de  la  douleur  son  corps  s  est  afl'aibll. 

Son  œil  devient  plus  terne  et  sa  voix  plus  voilée 

Et  le  sommeil  a  fui  la  veuve  désolée  : 

Auprès  d'elle  sans  cesse,  elle  veut  vous  ^oir  tous. 

A  ous  embrasse  et  vous  dit  :  —  Mes  enfants,  aimez-vous  î 

^  ivez  toujours  en  Dieu,  les  maux  qu  il  vous  impose 

Sont  le  chemin  du  ciel  où  chacun  se  repose, 

Enfants,  et,  quoi  qu'il  plaise  au  maître  d'ordonner, 

Souvenez-vous  toujours  qu'on  doit  se  résigner!  — 

Et  vous,  a  ses  genoux,  vous  restez  sans  réponse 

l'.t  pensez  tristement  :  c  est  sa  mort  qu'elle  annonce  ! 

\ous  ne  quitterons  pas  nos  vêtements  de  deuil 

Et  nous  mettrons  bientôt  notre  mère  au  cercueil  !... 


SI  toute  joie  alors  de  vos  jours  fut  bannie, 
Si  vos  nuits  ont  connu  la  terrible  insomnie. 
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Si  l'avenir  sembla  ne  pouvon^  racheler 

Un  passé  qu'à  jamais  il  vous  faut  regretter, 

Vous  conserviez  du  moins  une  vague  espérance 

Qui  consolait  un  peu  vos  heures  de  souffrance, 

Un  rêve  dont  le  nom  harmonieux  et  doux 

Est  un  secret,  ami,  qui  demeure  entre  nous; 

Ce  chaste  souvenir  de  la  première  enfance 

Avec  l'amour  de  Dieu  vous  servait  de  défense, 

Et  vous  alliez  encore  errer  de  temps  en  temps 

Sous  les  rameaux  fleuris,  comme  aux  jours  du  printemps. 


Mais  vous  n'avez  plus  rien  !  voici  qu'on  vous  enlève 
Tout  à  la  fois  1  espoir,  le  souvenir,  le  rêve, 
Et  des  maux  votre  corps  n'a  pas  la  moindre  part; 
Lorsque  je  suis  allé,  le  jour  de  mon  départ, 
M'asseoir  quek[ues  instants  auprès  de  votre  couche, 
Un  lent  et  faible  souffle  entrouvrait  votre  bouche. 
Vos  mains  que  je  serrais  brûlaient  comme  du  feu, 
Et,  quand  je  vous  donnai  le  baiser  de  l'adieu, 
A  votre  front  jauni  je  sentis  sous  ma  lèvre 
Tant  d'agitation,  tant  d'ardeur,  tant  de  fièvre, 
Que  je  compris  alors,  plein  d'un  effroi  nouveau. 
Quel  délire  sans  fin  troublait  votre  cerveau, 
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Et  quels  alTrcLix  combats  y  livrait  la  pensée 
Dans  tous  ces  longs  moments  d'inaction  forcée  ! 
Plus  (le  course  au  grand  air.  ni  travail,  ni  sommeiL 
Mais  une  chambre  close  aux  rayons  du  soleil, 
Une  lampe  bien  pâle  et  qui  ne  vous  révèle 
Ni  le  retour  du  soir  ni  l'aurore  nouvelle, 
Et  jette  également,  ou  le  jour  ou  la  nuit, 
Sa  clarté  monotone,  image  de  1  ennui  I 


LE  GUIDE  ET  LE  VOYAGEUR 


LE  VOVACEUR 

Plutôt  que  de  gravir  cette  montagne  aride, 
Au  fond  du  ravui  Irais  étendons-nous,  mon  guide, 
Nous  ne  trouverons  point  des  ombrages  meilleurs, 
Le  raisni  sur  nos  fronts  suspend  sa  grappe  mûre. 
Une  source  d  eau  chure  auprès  de  nous  murmure, 
L  herbe  disparaît  sous  les  fleurs  ; 

Rien  ne  me  presse,  ami,  car  je  suis  un  jDoète, 
Tous  les  abris  sont  faits  pour  reposer  ma  tête 


238 


Comme  tous  les  sentiers  à  mes  pas  sont  ouverts, 
Partout  où  je  le  veux  ma  course  est  terminée 
Et  je  remplis  au  mieux  la  plus  longue  journée 
Avec  des  rêves  et  des  vers... 

N'allons  donc  pas  jjlus  loin,  figuiers  et  chèvrefeuilles 
Entrelacent  ici  leurs  branches  et  leurs  feuilles, 
Faisons-nous  y  deux  nids  comme  font  des  oiseaux  : 
Jusqu'à  son  dernier  jour,  ô  mon  guide,  il  me  semble 
Qu'avec  joie  en  ces  lieux  on  laisserait  ensemble 
Couler  les  heures  et  les  eaux  I 

LE  GUIDE 

Relève-toi,  jeune  homme,  il  faut  marcher,  courage  ! 

Raffermis  à  ton  bras  le  bâton  de  voyage, 

Bois  un  peu  de  cette  eau  dans  le  creux  de  ta  main 

Et  reprends  avec  moi  le  pénible  chemin, 

Car  1  heure  du  repos  n'est  pas  encor  venue 

Car  le  soleil  ardent  perce  déjà  la  nue. 

Et  des  pâles  vapeurs  fuyant  de  toutes  parts 

Il  cliasse  devant  lui  les  bataillons  épars  ! 

LE  VOYAGEUR 
Béni  soit  le  soleil  !  sa  chaleur  salutaire 
Pénètre  doucement  et  féconde  la  terre. 
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Je  no  redoute  pas  ses  splendides  rayons, 
Et,  quand  du  haut  des  cicux  ils  répandent  leur  llanmie, 
Je  sens  le  jeune  amour  éclore  dans  mon  àme 
Comme  le  grain  dans  les  sillons... 

Yoyez-le  se  jouer  à  travers  les  l'euillages 
Et  dorer  en  riant  les  lointains  paysages 
D'un  regard  aussi  doux  que  le  regard  de  Dieu, 
Voyez  encor  là-bas  sous  ce  portail  antique 
Les  oiseaux  enroulés  dans  le  pampre  gothique 
Becqueter  des  raisins  de  l'eu... 

Dans  le  couvent  désert  chaque  pilier  de  marbre 
Etale  avec  orgued  au  soleil>  comme  un  arbre, 
Son  faîte  couronné  de  feuilles  et  de  fruits, 
Et,  pour  remercier  l'astre  aux  clartés  divmes. 
Des  prés  et  des  forets,  des  flots  et  des  ravines, 
S'échappent  mille  joyeux  bruits  ! . . . 

LE  GUIDE 

0  fils  des  vrais  vallons  et  des  tièdes  campagnes, 
Tu  ne  le  connais  pas,  le  soleil  des  montagnes  ! 
Ton  soleil  est  clément,  il  réjouit  les  airs, 
Il  fait  monter  vers  lui  l'encens  et  les  concerts. 
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Pour  toi  c  est  le  bonlieur.  c'est  lamour,  c  est  1  aurore, 

C'est  le  premier  rayon  dont  le  ciel  se  colore  ; 

Le  notre,  mon  enfant,  a  de  larges  éclairs 

Qui  nous  blessent  les  yeux  et  nous  brûlent  les  chairs, 

Il  dessèche  les  fleurs  aussitôt  qu'il  les  touche. 

D'une  indomptable  soif  enflamme  noire  bouche, 

Pour  nous  désaltérer  ses  funestes  lueurs 

Ne  nous  laissent  jamais  que  beau  de  nos  sueurs, 

En  charbons  sous  nos  pieds  changent  toutes  les  pierres 

Et  sous  chaque  buisson  engendrent  des  vipères!... 

Malheur  à  limprudent  que  son  disque  agrandi 

Surprend  loin  de  la  plaine  à  l'heure  de  midi  : 

Le  sang  monte  à  sa  tète  oii  mille  Aoi\  bourdonnent. 

Son  courage  et  sa  force  à  la  fois  labandomient. 

Il  éprouve  partout  des  tourments  inconnus, 

Il  se  déchire  en  vain  après  les  rochers  nus 

Pour  descendre  au  torrent  qui  plus  bas  se  déroule, 

Puis,  quand  le  désespoir  le  saisit,  il  se  roule 

Sur  le  revers  du  mont,  comme  un  aigle  blessé 

Qu  au  milieu  de  son  vol  une  flèche  a  percé  î 

LE  VOVACEL  R 

Dans  votre  bouche,  ami,  toute  parole  est  vraie, 
Je  ne  veux  pkis  braver  un  soleil  qui  m'eflraie, 
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Et,  tandis  que  sa  flamme  embrasera  les  monts, 
Nous  jouirons  encore  avec  plus  de  délice 
De  la  douce  fraîclieur  qui  sur  notre  front  glisse... 
Couchons-nous  dans  l'herbe  et  dormons  ! 

Ce  soir,  d  un  pas  joyeux,  sans  fardeau  qui  nous  pèse, 
Nous  pourrons  achever  cette  route  à  notre  aise 
Pour  parvenu-  au  but  c|ue  vous  désirez  tant, 
Pour  voir  Fastre  au  déclin  de  ses  teintes  rosées 
Colorer  le  sommet  des  collines  boisées 
Que  nous  gravirons  en  chantant  !... 

LE  GUIDE 

l^e  coucher  du  soleil  ramène  la  nuit  sombre 

Où  rempli  de  frayeurs  et  de  doutes  sans  nombre 

Le  pèlerin  craintif  s'arrête  aux  carrefours 

Et  perd  la  route  droite  entre  mille  détours  ; 

Alors,  sous  la  foret  aux  branchages  difformes, 

Tout  a  d'étranges  voix,  tout  prend  d'étranges  formes, 

Et  les  bruits  du  matin  qui  lui  semblaient  charmants. 

Les  souilles,  les  soupirs  et  les  tressaillements, 

Le  vol  d'un  passereau,  la  chute  d'une  feuille, 

Le  buisson  agité  qu'un  peu  de  brise  effeuille, 

Tout  devient  un  motif  de  terreur  à  ses  yeux, 

Son  oreille  s'emplit  de  sons  mystérieux... 

i6 


Il  n'ose  plus  marcher...  il  frémit,  le  superbe, 
Devant  un  ver  qui  vient  de  s  allumer  dans  1  herbe... 
Heureux  si  son  effroi  n'a  pas  d'objet  plus  grand, 
S  il  n'entend  pas  hurler  quelque  loup  dévorant 
Dont  l'œil  ensanglanté  sous  les  branches  flamboie, 
Qui  rude  autour  de  lui  comme  autour  dune  proie  : 
Si  contre  les  rochers  son  iront  n'est  pas  brisé, 
S'il  échappe  aux  torrents  et  n'est  point  écrasé 
Par  un  bloc  de  granit  qui  croule  dans  l'orage  !... 
Relève-toi  donc  vite  et  reprends  ton  courage, 
N'attendons  pour  partir  ni  midi  ni  minuit, 
Ni  l'ardeur  du  soleil  ni  1  ombre  de  la  nuit  !... 

LE  VOYAGEUR 

Je  me  confie  à  vous,  ô  mon  guide  sévère. 
Mon  cœur  fidellement  vous  aime  et  vous  révère, 
Je  suis  prêt  k  partir  puisque  vous  l'ordonnez... 
Un  devou'  qui  m  est  cher  me  défend  de  me  plaindre, 
Mais,  dites-moi.  ce  but  que  nous  devons  atteindre. 
En  sommes-nous  bien  éloignés  ? 

LE  GUIDE 

Nous  gravirons  d'abord  cette  échelle  escarpée, 
Qui,  dans  tous  ses  gradins  inégale  et  coupée, 


—    2/13    — 

Faite  de  durs  rochers  et  de  cailloux  roulants, 

Monte  aux  premiers  coteaux  et  serpente  à  leurs  flancs  ; 

Après,  nous  atteindrons  les  collines  plus  hautes 

Dont  les  oiseaux  de  proie  et  les  loups  sont  les  hôtes. 

Les  vieux  monts  sillonnés  par  de  larges  torrents 

Qui  tomhent  dans  les  lacs  calmes  et  transparents, 

Puis  les  hois  de  sapins  penchés  sur  les  abîmes 

Et  qu  un  épais  brouillard  enveloppe  à  leurs  cimes  ; 

Nous  escaladerons  encor  d'autres  sommets 

Que  la  neige  et  le  vent  n'abandonnent  jamais  ; 

Nous  parviendrons  ensuite  à  ces  glaciers  énormes 

Qui  dressent  dans  les  airs  leurs  pics  de  toutes  formes 

Et  jusque  sous  la  nue  éblouissent  les  yeux... 

Puis,  enfin,  de  la  main  nous  toucherons  les  cieux  !... 


LES    CONSEILS 


A    I  ictor  Leroux. 


Toi  dont  le  cœur  au  mien  fut  uni  si  longtemps, 
Prends  garde,  mon  ami,  prends  garde,  il  en  est  temps  ! 
Je  m'approche  de  toi  pour  t  avertir  encore, 
Sans  peur  d'être  entendus  nous  pouvons  parler  bas 
Et  dans  l'étroit  chemin  où  nous  marchons,  nos  pas 
N'éveillent  point  d'écho  sonore  ! 


—  245  — 

Le  jour  où  notre  vie  au  monde  appartiendra, 
Où,  sans  se  détourner,  chacun  de  nous  suivra 
La  route  qui  déjà  lui  semble  la  meilleure, 
Dans  un  an,  dans  un  mois,  peut-être  dès  demain, 
Oh  !  je  ne  pourrai  plus  t'arrcter  par  la  main 
Et  te  dire  comme  à  cette  heure  : 


II 


Ecoute  mes  conseds,  frère,  et  viens  où  je  vais, 
Ne  quitte  pas  celui  qu  autrefois  tu  suivais. 

Son  amitié  seule  est  certaine  ; 
Ne  livre  pomt  ta  voile  au  caprice  du  vent. 
Pour  un  esprit  léger  il  n'est  qu'un  pas  souvent 

De  l'indilïérence  à  la  haine  ! 

Ne  lève  point  le  front  quand  tu  dois  le  plier, 
11  faut  te  souAcnir  et  ne  pas  oublier. 

Malheur  à  qui  trop  vite  oublie. 
Et,  rayant  de  son  cœur  ce  qu'il  doit  au  passé. 
Ose  crier  partout  :  Les  amis  m'ont  lassé. 

De  leurs  chaînes  je  me  délie  ! 
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L'homme  assez  inconstant  pour  jeter  la  moitié 
De  ce  fardeau  si  doux  qu'on  nomme  l'amitié. 

Et  dont  Tégoïsmc  frivole. 
Commençant  par  briser  tous  les  liens  du  cœur, 
Loin  d'un  fidèle  ami,  d'un  père  ou  d'une  sœur. 

Au  moindre  caprice  s'euAole  ; 

Crois-moi,  cet  liomme-lk  suit  un  fatal  penchant, 
11  n  est  déjà  plus  bon  et  deviendra  méchant  ; 

S'il  est  poète  et  jeune  encore. 
Si.  sans  se  fatiguer,  il  peut  marcher  longtemps 
Par  les  sentiers  aimés  que  le  joveux  printemps 

De  fruits  et  de  feuilles  décore, 

Il  unit  à  loisir  les  rêves  aux  chansons. 

Il  s  abreuve  aux  ruisseaux  et  dort  sous  les  buissons, 

Il  jouit  de  sa  solitude, 
Il  vante  avec  orgueil  son  étrange  destin, 
Tandis  qu  à  l'horizon  les  brouillards  du  matin 

Lui  cachent  la  montagne  rude... 

La  montagne  escarpée,  aux  sommets  nuageux. 
Où  neiges  et  rochers  sous  les  vents  orageux 
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Roulent  en  lourdes  avalanches, 
Où  les  loups  affames  s'embusquent  clans  la  nuit, 
Où  les  torrents  affreux  s'échappent  à  grand  bruit 

Des  glaciers  aux  mamelles  blanches  ; 

Mais,  quand  le  voyageur  volage  et  curieux 
Mettra  le  pied  enfin  dans  l'âge  sérieux 

Où  toute  illusion  s'efface, 
Quand  son  cœur  n'aura  plus  de  chansons  au  réveil, 
Quand  la  jeunesse  en  fleurs  et  le  tiède  soleil 

Ne  riront  plus  à  la  surface, 

Quand  se  dissiperont  les  mirages  trompeurs. 
Va  que,  se  dégageant  des  flottantes  vapeurs, 

Devant  lui  surgira  la  vie 
Avec  son  front  neigeux,  ses  abîmes  sans  fin, 
!Ses  maux,  ses  passions,  ses  vices  dont  la  faim 

Ne  peut  jamais  être  assouvie. 

Alors  —  et  de  nos  jours  on  vieillit  promptement  !  — 
Frappé  par  le  destin  dans  son  isolement, 

11  jettera  des  clameurs  vaines. 
Puis,  avant  de  gravir  les  arides  chemins, 
11  laissera  tomber  en  joignant  les  deux  mains 

Un  dernier  regard  sur  les  plaines  !... 
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0  simples  horizons  qii  il  avait  dédaignés. 

C'est  vers  vous  qu  aujourd  hui  ses  regards  sont  tournés 

Toit  paternel,  douce  retraite. 
Coin  du  feu  de  1  ami  qu  il  vovait  tous  les  jours. 
^  allons  fleuris  témoins  des  premières  amours. 

C  est  vous  qu  à  cette  heure  il  regrette  I 

Dans  le  vague  des  airs  il  croit  saisir  encor 

De  la  voix  de  ses  sœurs  quelque  lointain  accord. 

Il  allonge  les  bras  vers  elles. 
Mais  un  gouffre  sans  fond  lui  ferme  le  passé, 
En  vain  pour  le  franchir  ce  pauvre  oiseau  blessé 

^  oudrait-il  retrouver  ses  ailes  I 

En  vain  demandc-t-il  avec  cris,  avec  pleurs. 
Que  l'automne  lui  rende  épis,  soleil  et  fleurs. 

Et  branches  sous  les  fruits  penchées, 
Tout  ce  qui  s  est  fané,  tout  ce  qui  s'est  enfui. 
La  bise  répond  seule  et  chasse  devant  lui 

Des  monceaux  de  feuilles  séchées  î . . . 

Il  a  depuis  longtemps  perdu  le  don  d'aimer, 
Jamais  ce  rayon  pur  ne  peut  se  rallumer 
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Quand  on  laisse  éteindre  sa  flamme. 
Les  larmes  du  regret  et  les  cris  du  remords 
Au  fond  de  leur  tombeau  n'éveillent  pas  les  morts, 

Et  1  amour  est  mort  dans  son  ànie  ! 

L'ingrat  comprend  alors  pour  la  première  fois 
Quel  lien  fraternel  1  unissait  autrefois 

Aux  hôtes  regrettés  qu'il  pleure, 
Car  en  en  perdant  un  il  les  a  tous  perdus  ; 
Vers  lui  du  même  vol  ils  étaient  descendus, 

Ensemble  ils  ont  fui  sa  demeure  ! 

Et  quand  il  a  sondé  la  ténébreuse  nuit 

Où  nul  astre  ne  brille,  où  nul  flambeau  ne  luit. 

Où  l'orage  a  détruit  sa  tente, 
Où  de  lugubres  voix  se  plaignent  dans  les  airs 
Du  milieu  des  tombeaux  et  des  rochers  déserts, 

Alors  vient  1  Orgueil  qui  le  tente  : 
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Homme  fort,  lui  dit-il.  ce  que  tu  fais  est  bien, 
Rejette  le  passé,  car  le  passé  nest  rien, 
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De  morts  et  de  débris  sème  toujours  ta  route, 
Ce  qu  ou  nomme  devoir  est  uidigue  de  toi, 
Laisse  aux  i'aibles  1  amour,  laisse  aux  enfants  la  loi. 
11  n'est  rien  ici-bas  d  aussi  grand  que  le  doute  ! 

L'immobile  bonheur  ne  peut  te  convenir, 
Et  le  toit  paternel,  élu  de  l'avenir, 
N  est  plus,  tu  las  compris,  assez  haut  pour  ta  tète 
Maintenant  il  te  faut,  comme  aux  aigles  divins, 
L  avalanche  des  monts,  le  torrent  des  ravins, 
Et  le  fracas  de  la  tempête  ! 

Assouvis  à  loisir  ta  soif  de  voluptés. 
Car  le  monde  appartient  aux  anges  révoltés, 
?Se  résiste  jamais  au  penchant  qui  t'entraîne. 
Elreins  les  passions  dans  tes  robustes  bras, 
Aiguise  tes  désirs  et  frappe  où  lu  ^oudras. 
Ta  seule  fantaisie  est  toujours  souveraine  I 

A  a  !  ce  n'est  plus  assez  d'avoir  fui  sans  retour 
Tous  ceux  dont  ta  faiblesse,  avec  un  fol  amour, 
Osait  pleurer  encor  l'éloignement  naguères  ; 
Maudis-les  à  présent,  deviens  leur  ennemi, 
Maudis  la  chaste  sœur  et  le  père  et  lami, 
El  toutes  les  vertus  vulgaires  ! 


Marche  seul,  cherche,  creuse,  et  monte  sans  efTroi, 
Ne  choisis  désormais  d'autre  guide  que  moi, 
Garde  jusqu'à  la  fui  ton  àme  Hbre  et  ficre, 
Jouis  de  ta  douleur  diit-elle  te  broyer, 
Et,  si  Dieu  quelque  jour  vient  à  te  foudroyer, 
Ose  le  blasphémer  jusque  sous  son  tonnerre  !  — 


IV 


L'homme  croit  aussitôt  ce  que  l'Orgueil  lui  dit. 
Se  donne  volontiers  le  nom  d'ange  maudit, 

8  afl'uble  d'un  vêtement  sombre. 
Aux  pointes  des  glaciers  suspend  ses  pas  errants, 
Risque  cent  fois  sa  vie  à  franchir  les  torrents 

Et  jette  des  clameurs  dans  1  ombre  ; 

Il  énerve  sa  vie  en  coupables  efforts, 
Pour  lui  la  fantaisie  est  la  vertu  des  forts, 

Honte  à  qui  suit  la  ligne  droite, 
Honte  à  qui  sait  courber  les  genoux  ou  le  front, 
Chaque  fois  qu'à  ses  pas  deux  routes  s'offriront, 

Il  choisira  la  plus  étroite  ! , . . 


202    


Fier  d'ameuter  la  foule  et  dexcitcr  ses  cris 
11  croit  trouver  la  glon^e  et  trouve  le  mépris 

Par  sou  audace  ridicule  : 
D'abord  ou  s  eu  occupe  et  cela  fait  parler, 
Puis  on  laisse  le  nain  vainemeut  se  gonfler 

Pour  se  donner  lair  d  un  Hercule  !... 

Ou  bien,  s  il  a  vraiment  la  puissance  du  mal, 
Et,  de  plus,  s  d  possède  un  instrument  fatal 

Pour  aider  son  fatal  génie, 
Le  glaive,  la  parole  ou  le  style  vainqueurs, 
S'il  sait  enfin  dompter  ou  séduire  les  cœurs 

Par  la  force  et  par  lliarmonie  ; 

Il  sera  pour  le  monde  uu  fléau  passager, 

Les  faibles  le  fuiront  comme  on  fuit  le  danger, 

Les  méchants  lui  feront  cortège, 
Et  les  bons,  moins  nombreux,  mais  lents  à  s'épuiser, 
Après  mille  combats  finiront  par  briser 

La  cuirasse  qui  le  protège  ! 

En  ce  jour,  d  mourra  comme  il  a  vécu,  seul  ! 
Personne  ne  voudra  lui  donner  un  linceul 
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Et  tous  maudiront  sa  mémoire  ! 
Puis,  les  vers  rongeront  son  corps  dans  le  tombeau, 
Tandis  que  sur  la  terre  et  lambeau  par  lambeau 


L'oubli  dévorera  sa  gloire  !... 


Prends-garde,  mon  ami,  car  tu  ne  voudrais  pas 

D'une  pareille  vie  et  d'un  pareil  trépas  !... 

Toi  dont  la  jeune  Ijrc,  a,  lorsque  tu  l'accordes, 

Tant  d'harmonieux  sons  qui  font  frémir  ses  cordes, 

Toi  dont  la  poésie  ainsi  qu  un  astre  pur 

Se  lève  en  souriant  à  l'horizon  d  azur. 

Toi  qui  parais  enfin,  esprit  noble,  cœur  tendre, 

Avoir  reçu  de  Dieu  le  pouvoir  de  comprendre 

Tout  ce  que  la  nature  a  de  secrets  touchants, 

Et  l'art,  son  hère  humain,  de  couleurs  et  de  chants  ! 

Ah  !  le  bonheur  pour  toi  peut  être  si  facile  !... 
Tu  trouves,  chaque  hiver,  dans  un  modeste  asile, 


—    35/,    — 

Les  loisirs  studieux  et  calmes,  l'amitié 

De  son  feu  tous  les  soirs  te  donnant  la  moitié 

Ou  partageant  le  tien,  et  les  bonnes  pensées 

Gomme  déjeunes  sœurs  autour  de  toi  pressées, 

Et  la  muse  qui  vient,  dans  la  nuit,  ondover, 

\isiLle  salamandre,  aux  flammes  du  fover!,.. 

Lorsque,  1  été  renaît,  tu  peux  sous  la  feuillée 

Surprendre  la  nature  encor  mal  éveillée  ; 

Ecouter  à  genoux  les  murmures  divers 

Qu'elle  exhale  au  réveil,  frissons  des  arbres  verts. 

Gazouillements  d  oiseaux,  soupirs  des  eaux  courantes, 

Premiers  chants  de  l'abeille  et  de  la  brise  errantes  ; 

Admirable  concert  vers  les  cieux  élevé 

Et  qui  semble  l'écho  d'un  rêve  inachevé  ! . . . 

Enfin,  tout  t'est  propice,  et,  si  quelques  jours  sombres 

Sur  ta  première  enfance  ont  répandu  leurs  ombres, 

Ges  nuages  bientôt  loin  de  toi  s  enfuiront 

Et  sous  le  pur  soleil  rayonnera  ton  front  ! 

Garde-toi  donc,  ami,  de  suivre  une  autre  voie 
Que  celle  où  le  destin  heureusement  t'envoie. 
Ne  t'exagère  pas  tous  ces  premiers  chagrins. 
Qui,  pareils  aux  vapeurs  des  cieux  les  plus  sereins 
D'oi^i  tombent  par  hasard  quelques  gouttes  de  pluie 
Que  le  moindre  rayon  sur  les  feuilles  essuie. 


—    9.05    — 

A  tes  yeux  .autrefois  ont  fait  verser  des  pleurs... 
Non,  tu  n'es  point  encor  dans  l'Age  des  douleurs  ; 
Bénis  donc,  souriant,  le  lever  de  l'aurore, 
La  triste  nuit  sur  toi  ne  peut  tomber  encore 
Mais  avant  sa  venue  il  te  reste  un  long  jour 
D'innocence  et  de  paix,  de  soleil  et  d'amour!... 
C'est  nous  qui  t'appelons,  nous  dont  l'àme  fidèle 
Ne  quitte  point  la  tienne  et  sait  lire  au  fond  d'elle, 
Nous  dont  l'œd  prévovant  ne  doit  point  se  lasser 
D'éclairer  les  chemins  par  oi^i  tu  veux  passer, 
Nous  dont  tes  actions  font  le  deuil  ou  la  joie, 
C'est  nous  qui  te  crions  :  Reviens  dans  notre  voie. 
Reviens,  il  en  est  temps,  nous  sommes  tes  amis  !. 


Autrefois,  tu  le  sais,  nous  nous  étions  promis 
De  n  éteindre  jamais  1  affection  première 
Qui  nous  guidait  enfants  de  sa  douce  lumière. 
D'avoir  la  même  foi,  la  même  pureté, 
D'aller  du  même  vol  chercher  la  vérité, 
Mais  ce  serment  chez  tous  n'a  pas  été  sincère, 
Et  notre  cercle,  hélas  !  chaque  jour  se  resserre 
A  l'entour  du  foyer  qui  déjà  presque  éteint 
Jette  à  nos  fronts  pâlis  un  reilet  incertain  ! 


2  06 


Oh  I  ne  laisse  pas  vide  une  place  nouvelle  !... 
Ecoute!...  c  est  ma  voix  surtout  qui  te  rappelle 
Et  ma  tidèle  main  ressaisissant  ta  main 
Ne  la  quittera  plus  qu  au  terme  du  cliemm  ! 


CONFIDENCE 


A  François  Sabatier. 


Pourquoi  suis-jc  au  départ  plus  triste  qu'autrefois 
Pourquoi,  durant  ce  jour,  ai-jc  plus  d'une  fois 
Senti  des  pleurs  furtifs  rouler  sous  ma  paupière, 
Surtout  le  soir,  a  l'heure  oii  j'embrassai  ma  mère 
Et  ce  petit  enfant  qui  me  pressant  la  main, 
Comme  les  autres  soirs  me  disait:  A  demam... 


—    2Ô8    — 

Pourquoi  tant  de  regret?  pourquoi  tant  de  fadjlesse  ? 
Pourquoi  ma  joie  a-t-elle  un  côté  qui  me  blesse, 
Et  pourquoi  le  fardeau  que  j  emporte  a  présent 
Me  semblc-t-il  déjà  trop  rude  et  trop  pesant? 
Pourquoi  ma  jeune  muse  est-elle  moins  tentée 
De  se  livrer  encore  à  la  mer  agitée 
De  se  mêler  aux  jeux  des  oiseaux  vagabonds, 
De  redire  leurs  chants,  de  s'élancer  par  bonds 
Au  faîte  des  rochers,  et  d  aller  sur  les  orrèves 
Etleuiller  au  hasard  la  douce  fleur  des  rêves... 
Enfin,  ô  mon  ami.  pourquoi  donc  en  ce  jour, 
Même  avant  le  départ,  songer  tant  au  retour?... 


II 


Xe  dois-je  pas  trouver  comme  au  dernier  vovage 
Le  vent  frais  du  matin  qui  nous  souille  au  vi.sage, 
La  feudie  sur  la  branche  et  1  épi  dans  les  champs, 
Les  fleuves  amoureux  qui  fécondent  les  plaines, 
Et  les  buissons  en  fleur  d'où  sortent  des  haleines, 
Des  parfums  et  des  chants  ? 


—    209    — 

Tout  ce  que  la  nature  a  de  beautés  divines, 
Ardente  sur  les  monts,  IVaîclie  au  fond  des  ravines, 
Ou  pensive  et  les  yeux  plutôt  fermés  qu'ouverts 
Sous  ces  bois  primitifs  que  Dieu  seul  a  vu  naître, 
Tout  ce  que  le  poète  admire  et  veut  coimaître 
Dans  l  immense  univers  : 

Tout  ce  que  l'Art  aussi,  comme  un  miroir  fidèle, 
Emprunte  à  la  nature  ou  répète  après  elle 
Echo  faible  déjà,  mais  encore  charmant, 
Ce  que  tous  deux  enfin  prodiguent  à  la  terre 
De  biens  et  de  beautés,  elle  comme  une  mère 
Et  lui  comme  un  amant  ? 

Je  vais  revoir  encor  dans  le  sein  des  vallées 
S'épanouir  à  l'ombre  et  parmi  les  feuillées 
Les  chapiteaux  touffus  des  antiques  couvents, 
Avec  leurs  fruits  dorés  de  lumineuses  franges. 
Leurs  feuillages,  leur  fleurs,  et  leurs  oiseaux  étranges 
Qui  paraissent  vivants... 

Immobiles  rameaux  de  granit  ou  de  marbre 

Dont  les  fruits  aussi  doux  que  ceux  du  plus  bel  arbre 


26o  — 


Pour  mon  avide  soif  ne  pendent  pas  en  vain, 

Mornes  dragons  dont  l'œil  s'emplit  pour  moi  de  flamme, 

Aigles  muets  pour  tous  qui  parlent  à  mon  àme 


Un  langage  divin  ! 


Luxe  dliabits,  joyaux,  fleurs,  que  la  Poésie 
Sur  le  corps  de  la  Foi  sculpte  avec  fantaisie. 
Lourds  piliers  que  l'artiste  a  creusés  lentement, 
Pareils  à  ces  rochers  que  sur  la  rude  grève 
La  patiente  mer  frappe  et  ronge  sans  trêve 
De  son  flot  écumant! 

Autour  de  vous  j  irai  suspendre  mes  pensées. 
Dans  vos  enroulements,  comme  des  nids,  pressées. 
Je  vous  caresserai  de  la  main  et  des  yeux. 
Et  de  tous  vos  débris  qu'ont  recouvert  les  herbes 
Je  me  rebâtirai  mille  temples  superbes 
Aux  portails  radieux  ! . . . 

Je  vais  aussi  gravir  le  revers  des  collines 
Où  le  soleil  couchant  embrase  vos  ruines, 
Donjons  qui  n  avez  plus  de  faite  m  de  seud  ; 
Là.  pas  un  seul  arbuste  et  pourtant  tout  est  sombre, 
Car  tout  aux  alentours  est  couvert  de  votre  ombre, 
O  palais  de  1  oi'gueil  !... 
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Et  puis  j'aborderai  des  régions  nouvelles 
Que  je  rêve  de  loni  si  grandes  et  si  belles, 
\astc  empire  oi^i  du  maître  on  sent  la  main  de  fer, 
Formidable  chaos  qui  se  prolonge  en  cimes, 
Se  déchaîne  en  torrents  et  se  creuse  en  abîmes, 
De  lune  à  l'autre  mer  ; 

Mon  cœur  avec  amour  retiendra  leurs  merveilles 
l']t  les  évoquera  cet  hiver  en  mes  vedles 
Pour  que  toutes  alors  viennent  se  refléter 
Dans  un  livre  nouveau  dont  la  chère  pensée. 
Souriante  toujours  et  toujours  caressée, 
\e  doit  plus  me  quitter  ! . . . 

Pourquoi  donc  suis-je  atteint  d'une  angoisse  cruelle 
A>ant  de  commencer  une  course  nouvelle 
A  travers  le  pavs  des  rêves  et  des  fleurs  ! 
C  est  parce  que  je  songe  à  ces  jours  —  mes  meilleurs 
Où  j'ai  dit  :  une  lois  ton  époux,  jeune  fille, 
Nous  quitterons  tous  deux  le  fover  de  famille, 
Et  nous  irons  bien  loin  porter  nos  pas  errants 
De  la  grève  des  mers  au  rocher  des  torrents, 
Je  te  ferai  cueillir  mille  fleurs  inconnues, 
El.  lorsque  le  soleil  embrasera  les  nues. 


—  262  — 

Mes  bras  t'emporteront  par  les  étroits  sentiers, 
En  écartant  de  toi  le  dard  des  églantiers, 
Snr  le  lit  frais  et  vert  de  ces  grottes  profondes 
Oii  rien  n'a  de  clarté  que  le  courant  des  ondes... 
Xous  entendrons  nos  cœurs  s  épancher  à  doux  bruit 
Pareds  à  ces  ruisseaux  qu  on  entend  mieux  la  nuit 
Et  nous  serons  couverts  de  mvstérieux  voiles 
Que  pénétrera  seul  l'œil  divin  des  Etoiles! 
Plus  rapides  alors  que  les  flots  ou  les  vents. 
Quand  nous  traverserons  le  monde  des  vivants, 
Nul  ne  nous  connaîtra,  ma  colombe  fidelle, 
Et,  nous  voyant  de  loin  passer  à  tire  d  aile, 
Les  hommes  seulement  murmureront  entr'eux  : 
Voici  deux  étrangers  qui  semblent  bien  heureux! 


III 


La  vierge  se  taisait  et  le  long  de  sa  joue. 
Gomme  autour  d'un  fruit  mûr  où  1  aurore  se  joue, 
Brdlait  un  vif  éclat  qu'elle  essavait  en  vain 
De  voiler  chastement  sous  sa  tremblante  main... 


—  36.3  — 

Mais  bientôt  arriva  la  lugubre  soirée 

Où  celle  que  j'aimais  fut  de  moi  séparée, 

Des  regards  soupçonneux  étaient  rivés  sur  nous, 

Je  sentais  malgré  moi  chanceler  mes  genoux 

Et  je  ne  pus,  hélas!  à  cette  heure  suprême, 

Une  dernière  fois  lui  jurer  que  je  l'aime!... 

Je  ne  1  ai  plus  revue  et  l'austère  devoir 

Me  défend  de  chercher  jamais  à  la  revoir... 

Mais  au  fond  de  mon  cœur  j  ai  toujours  son  image. 

Et  pour  1  en  arracher  je  manque  de  courage  ! . . . 


Un  obstacle  aujourd'hui  vient  encor  m  arrêter. 
C'est  le  regret  profond  que  j'éprouve  à  quitter 
La  maison  maternelle  où  dans  la  solitude 
Ne  m'ont  jamais  manqué  la  prière  et  l'étude, 
L'humble  maison  des  champs  qu'un  enfant  aux  beaux  veux 
Remplit  seul,  tout  le  jour,  de  rires  et  de  jeux  !... 
Puis,  ce  n'est  plus  le  temps  où  j'essayais  mes  ailes, 
Où  rien  ne  me  semblait  un  obstacle  pour  elles. 
Où  loin  du  nid  natal  je  m'élançais  toujours 
Vers  de  nouveaux  désirs,  de  nouvelles  amours. 
Où  plein  d'un  fol  orgueil  et  trop  fier  pour  attendre 
Je  brisais  sans  jDitié  le  lien  le  plus  tendre... 


—    26A    — 

Je  me  suis  replié,  meurtri,  sano-lant  et  las. 

^  ers  la  famille  en  pleurs  qui  ma  rouvert  ses  bras. 

Je  sais  comprendre  mieux  ce  que  c  est  qu  une  mère 

Et  si  l'Art  trop  souvent,  avide  de  lumière, 

De  courses,  de  grand  air,  de  spectacles  lointains, 

Donne  un  nouvel  essor  a  mes  pas  incertains 

Et  m  entraîne  bien  loni  du  repos  et  de  1  ombre. 

Mon  Iront  est  moins  riant,  mon  regard  est  plus  sombre, 

Je  songe  avec  effroi  que  pour  nous  désunir 

L'impitoyable  mort  peut  tout  à  coup  venir I... 


IV 


Tu  m'as  jugé  souvent  au  calme  du  visage, 
Entre  tous  nos  amis  tu  m'as  appelé  sage, 
Riche  de  pureté,  de  raison  et  de  foi: 
Tu  m  as  dit:  —  Je  voudrais  recommencer  ma  vie 
Pour  obtenir  du  ciel  ton  bonheur  que  j  envie  I. . . 
—  Frère,  détrompe-toi! 

Je  n  ai  ni  pureté,  ni  raison,  ni  sagesse, 

Le  vice  à  tout  moment  peut  vaincre  ma  faiblesse, 


—  265  — 

Je  suis  gonflé  cl  erreurs,  j'ai  des  instincts  mauvais, 
Je  ne  sépare  pas  le  vni  pur  de  la  lie, 
Je  bols  aveuglement  quand  ma  coupe  est  remplie. 
Je  ne  sais  où  je  vais  ; 

Je  suis  intolérant,  plein  d'un  zèle  sonore 
Je  prêche  des  devoirs  que  moi-même  j'ignore; 
Oubliant  que  je  suis  l'esclave  du  péché, 
Je  lance  un  anathème  à  l'homme  qui  succombe, 
Puis,  un  instant  après,  je  trébuche  et  je  tombe 
Dans  un  piège  caché  I . . . 


A  l'église  parfois  lorsque  je  m'agenouille. 
Un  frisson  me  saisit,  ma  paupière  se  mouille, 
La  muette  oraison  s'échappe  de  mon  cœur... 
Puis  une  femme  passe  et  je  la  trouve  belle 
Et  je  ne  peux  rester  sans  désir  auprès  d  elle 
Comme  auprès  d  une  sœur... 

L'Art,  mon  autre  démon,  me  suit  au  fond  du  temple; 
11  court  de  tous  côtés,  il  caresse  et  contemple 
Les  plus  secrets  détails  des  ouvrages  humains, 
Il  marche  à  pas  bruyants  sous  l'ogive  ou  le  cintre, 
A  l'œuvre  du  sculpteur  comme  k  celle  du  peintre 
Il  bat  tout  haut  des  mains  ; 


—  266  — 

Si  j'incline  nn  instant  mon  front  sons  la  prière. 
Vite  le  tentateur  s  approche  par  derrière 
Et  me  montre  en  riant  les  monstres  d  nn  pilier... 
Le  prêtre  est  à  1  autel,  mais  les  orfèvreries, 
Les  châsses,  les  llambeaux,  les  rosaces  fleuries 
Me  le  font  oublier I... 

Quand  je  trouve,  en  voyage,  une  église  inconnue, 
J'entre,  mais  si  la  voùlc  en  est  grossière  et  nue. 
Les  vitraux  sans  couleurs  et  l'autel  sans  trésors, 
Si  dans  la  nef  oi^i  prie  une  vieille  en  silence 
Nul  tableau  ne  reluit,  nul  pilier  ne  s'élance. 
Je  me  couvre  et  je  sors  I 

Une  voix  me  dit  bien:  Chrétien,  courbe  la  tètel... 
Mais  un  autre  aussitôt  me  répond  :  ô  poète, 
Rien  n  est  digne,  crois-moi.  de  t'arrèter  iciî... 
Et  ne  résistant  pas  à  cette  voix  fatale 
Je  pars  sans  tremper  même  un  doigt  dans  1  eau  lustrale 
Du  bénitier  noirci  I . . . 


RAYON  DE  SOLEIL 


C'est  un  roman  d'amour  facile  à  raconter... 
L'Art  seul  jusqu'à  cet  âge  avait  pu  me  tenter, 
A  d'autres  sentiments  mon  cœur  était  rebelle... 
Si  je  voulus  La  voir  c'est  qu'on  la  disait  belle 
Et  j'aimais  les  beautés  comme  j'aimais  les  fleurs, 
Pour  leurs  divers  parfums  et  leurs  fraîches  couleurs. 


—  268  — 

Pour  les  toucher  parfois  d'une  main  inconstante 
Ou  suspendre  ma  lèvre  à  leur  tige  floltante, 
Baiser  capricieux  aussitôt  effacé 
Dont  il  ne  restait  rien  lorsque  j'étais  passé  !... 


Je  partis  un  matin  pour  voir  la  jeune  fille  : 

Lu  crépuscule  vague  argentail  la  charmille, 

D  indécises  vapeurs  les  prés  étaient  couverts, 

Je  marchais  à  pas  lents  et  je  faisais  des  vers  ; 

Le  soleil  se  levait  dans  la  pourpre  et  1  opale, 

L'alouette  chantait  sa  chanson  matinale 

Et  les  grands  blés  qu  un  souille  agitait  doucement 

Répondaient  à  l'oiseau  par  leur  frémissement... 

Quand  midi  fut  venu,  sous  le  feuillage  sombre 

D  une  antique  forèl  je  m  étendis  à  lombre, 

Je  rafraîchis  ma  bouche  au  courant  d  un  ruisseau, 

Les  rêves  près  de  moi  sous  le  riant  Ijerceau 

Accoururent  en  foule  et  les  heures  brûlantes 

Achevèrent  leur  vol  sans  me  paraître  lentes  : 

Au  coucher  du  soleil  je  repris  mon  chemin 

lu  j  avais  un  rameau  d  aubépine  à  la  main... 

Lorsque  je  vis  enfin  la  maison  inconnue 

Se  dresser  devant  moi.  la  nuit  était  venue, 
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Je  fus  alors  saisi  d'un  étrange  frisson, 

Je  traversai  clans  lombre  un  sentier  de  eazon 

Puis  le  seuil  s'éclaira  d'une  vive  lumière, 

Puis  au  mdieu  des  siens  sur  l'escalier  de  pierre, 

Les  cheveux  caressés  par  la  brise  des  soirs, 

La  vierge  m'apparut,  rose  avec  des  yeux  noirs  !... 

L'art,  dès  le  lendemain,  ne  vint  plus  me  distraire 

Et  j'éprouvai  pour  elle  une  amitié  de  frère... 

Pourtant  je  rougissais  au  seul  bruit  de  ses  pas, 

J'étais  plein  de  tristesse  en  ne  la  voyant  pas 

Et  souvent  je  n'osais  lever  les  veux  sur  elle 

Gomme  si  j'avais  peur  de  la  trouver  trop  belle  !.. 


Une  fois  que  j'errais,  solitaire  et  pensif, 

A  travers  les  détours  d  un  ténébreux  massif, 

Je  la  vis  tout  à  coup  assise  au  pied  d'un  arbre 

Sur  un  banc  dont  la  mousse  avait  rongé  le  marbre. 

Elle  tenait  son  front  renversé  vers  les  cieux 

Et  des  pleurs  ruisselaient  lentement  de  ses  yeux... 

Alors,  sans  hésiter,  plein  de  trouble  et  d'alarmes, 

J'osai  lui  demander  la  cause  de  ses  larmes, 

Et  me  faisant  près  d'elle  asseoir  avec  douceur 

Elle  m'avoua  tout  comme  eût  fait  une  sœur  : 


—  Personne  ne  l'aimait,  la  pauvre  jeune  fille, 

Elle  trouvait  amer  le  pain  de  sa  famille. 

Pas  un  cœur  indulgent  ne  s'ouvrait  pour  le  sien. 

On  lui  disait  :  c  est  mal  1  quand  elle  agissait  bien, 

Car  depuis  que  le  ciel  avait  repris  sa  mère 

Il  lui  fallait  subir  le  joug  d'une  étrangère 

Et  lorsque  par  liasard  on  la  surveillait  moins 

Elle  accourait  pleurer,  dans  ce  bois  sans  témoins, 

Puis  elle  retournait,  l'àme  plus  résignée. 

Le  regard  plus  serein,  achever  sa  journée... 

El,  quand  venait  la  nuit,  au  lieu  de  s  endormir, 

Elle  ne  faisait  rien  que  prier  et  gémir  I  — 

Après  tous  ces  aveux,  palpitante,  éplorée, 

Sans  écarter  les  bras  où  je  l'avais  serrée. 

Elle  laissa  tomber  son  front  sur  mes  genoux 

Et  moi  je  murmurai  doucement  :  aimons-nous  !... 

Alors  son  œil  voilé  s'éclaira  d'une  llamme. 

Gomme  en  un  livre  ouvert  je  pus  lire  en  son  âme 

Et  lui  dis  avec  foi,  ma  lèvre  sur  sa  main  : 

Au  lever  du  soleil  venez  ici  demain  ! . . . 

Elle  V  vint... 

Aujourd  liui,  je  crois  la  voir  encore, 
Plus  calme  que  le  ciel,  plus  rose  que  l'aurore, 


Mais  plus  tremblante  aussi  que  le  rameau  penché 
Où  quelque  rossignol  s'est  tout  à  coup  perché, 
\  enir  à  ma  rencontre  et  m  olFiir  la  première 
Son  front  qui  rayonna  cl  une  chaste  lumière... 
Comme  tout  souriait  aux  vœux  de  notre  amour. 
Comme  l'ardent  soleil  promettait  un  beau  jour  !.. 
Avec  nous  soupiraient  les  mouvantes  feuillées, 
Nous  voulions  un  tapis  de  roses  ell'euillées, 
Et  j  avais  oublié  pour  des  désirs  meilleurs 
L'art  et  1  ambition,  comme  elle  ses  douleurs  !... 


II 


Courir  dans  l'Iierbe  épaisse  et  pleine  de  rosée, 
S'envover  un  signal  derrière  une  croisée. 
Se  voler  un  baiser  loin  des  yeux  importuns, 
Comploter  tous  les  deux  mille  ruses  charmantes, 
Dans  un  Irèle  bateau  tendre  les  eaux  dormantes, 
Du  soir  respirer  les  parfums  ; 


Cou  fondre  ses  espoirs,  ses  soupirs,  ses  étreintes. 
Les  amoureux  désirs  avec  les  folles  craintes, 
Chercher  les  bois  profonds  et  les  étroits  chemins, 
Gravir  à  pas  rêveurs  une  côte  escarpée. 
Pouvoir,  sans  être  vus  de  la  foule  trompée, 
Se  presser  parfois  les  deux  mains  : 

Se  sourire  au  milieu  des  branches  entr  ouvertes. 
Cueillir  les  vers  luisants  sur  les  pelouses  vertes, 
Se  conter  le  matin  les  songes  de  la  nuit, 
\e  plus  vou'  sa  jeunesse  en  rêves  dépensée. 
Toujours  être  absorbés  par  la  même  pensée 
Et  pourtant  n'avoir  pas  d'ennui... 

A  oilà  comment  les  jours  se  passaient  auprès  d'elle  ! 
Le  sommed  ramenait  son  imagfe  fidèle. 
Ou  bien  encor,  les  nuits,  quand  je  ne  dormais  pas, 
Des  gerbes  de  ravons  m  éblouissaient  dans  1  ombre. 
Des  fantômes  charmants  peuplaient  l'alcôve  sombre 
Et  venaient  me  tendre  les  bras  ! . . . 
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III 


Loin  d'elle,  je  souffrais  et  dans  ma  solitude 
Je  n'avais  plus  de  goût  ni  de  charme  à  l'étude, 
Tout  m'était  étranger  dans  ma  propre  maison, 
Les  fleurs  sans  m'attirer  se  berçaient  sur  leurs  tiges, 
La  nature  à  mes  yeux  avait  moins  de  prestiges 
Et  je  ne  fixais  plus  qu'un  point  de  l'horizon  ! 

Parfois  je  me  berçais  d'une  folle  chimère. 

Je  croyais  la  trouver  le  soir  près  de  ma  mère 

Et  vite  j'accourais  frémissant  et  joyeux. 

Ou  j'allais  au  jardin  avec  la  foi  profonde 

Qu'elle  était  sous  un  saule  assise  au  bord  de  l'onde, 

Puis  je  m'en  retournais  les  larmes  dans  les  yeux?... 

Le  jour  me  semblait  long,  la  nuit  m'était  meilleure, 
Du  sommeil  bienfaisant  j'aimais  avancer  l'heure 


/.  _ 
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Afin  d'être  plus  tôt  vers  elle  ramené, 
Et  mon  vol  m'emportait  au-dessus  des  abîmes, 
Des  vagues,  des  forêts  et  des  plus  hautes  cimes 
Vers  le  charmant  pays  où  notre  amour  est  né  : 

Je  revoyais  alors  les  bassins,  les  prairies, 

La  charmille  aux  baisers,  les  tonnelles  fleuries. 

J'admirais  du  soleil  le  coucher  radieux... 

Puis  je  me  retrouvais  dans  la  chambre  fatale 

Oii  pour  cacher  ses  pleurs,  son  trouble  et  son  front  pâle. 

Elle  resta  dans  l'ombre  à  1  heure  des  adieux  ! 

Puis  je  me  réveillais  dans  un  morne  délire 

Et  pour  me  consoler  je  me  hâtais  de  lire 

Les  premiers  mots  tracés  par  sa  tremblante  main. 

Ou  couvrant  de  baisers  les  pau>Tes  fleurs  fanées 

Qu'avant  de  me  quitter  elle  m'avait  données 

Ma  lèvre  en  ranimait  l'azur  et  le  carmin... 

J'avais  en  même  temps  d'une  main  prévoyante 
Coupé  de  ses  cheveux  une  boucle  ondoyante 
Et  je  la  conservais  comme  un  royal  trésor, 
Je  la  livrais  souvent  au  souflle  de  la  brise 
Et  me  représentant  l'heure  oh  je  l'avais  prise 
Je  croyais  sur  son  cou  la  voir  flotter  encor... 


IV 


Et  tout  cela  ne  fut  qu  un  chant,  un  rêve,  une  ombre, 

Et  tout  s'est  englouti  dans  un  abîme  sombre, 

Mais  c'est  avec  bonheur  que  j  évoque  parfois 

Celte  femme  au  doux  nom  que  j  aimais  autrefois  !... 

\ous  le  savez  !  avant  de  fermer  une  bière 

Et  d  enfouir  les  morts  à  jamais  sous  la  terre, 

Auprès  d'eux  en  pleurant  on  aime  à  rester  seul, 

Une  dernière  fois  on  lève  le  linceul 

Pour  regarder  encore  la  figure  pâlie 

Des  êtres  dont  on  est  séparé  pour  la  vie, 

Et  dans  les  premiers  temps  qui  suivent  le  trépas 

Ils  reviennent  la  nuit  nous  serrer  dans  leurs  bras, 

Un  écho  de  leurs  voix  retentit  dans  nos  songes 

Et  notre  faible  cœur  chérit  ces  vains  mensonges  !... 


Aujourd'hui  tout  le  ciel  était  morne  et  blafard, 
Au  bord  de  l'eau  flottait  un  humide  brouillard 
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Et  sur  mon  iront  pensif  les  feuilles  desséchées 

Tombaient  au  moindre  vent  qui  les  avaient  touchées, 

L  approche  de  l'hiver  me  remplissait  d  eftroi, 

Je  me  sentais  saisi  de  tristesse  et  de  froid... 

Tout  à  coup,  un  rayon  de  lumière  dorée 

\int  réjouir  encor  la  nature  éplorée, 

Un  lambeau  de  ciel  bleu  se  mira  dans  les  eaux 

Et  dans  le  bois  voisin  chantèrent  des  oiseaux, 

Je  réchauffai  mon  corps  à  cette  douce  Oamme 

Dont  un  rellet  furtif  pénétra  dans  mon  àme 

Et  je  revis  vers  moi  sous  les  rameaux  flottants 

Accourir  à  plein  vol  les  rêves  du  printemps  !... 


A  CEUX   QUI  M'ONT  QUITTÉ 


0  mes  jeunes  amis,  ô  frères  dont  les  âmes 
Ont  depuis  si  longtemps  brûlé  des  mêmes  flammes 
Dont  le  pied  s'essaya  sur  les  mêmes  chemins  ; 
Nous  qui  dormions,  l'été,  sous  la  même  feuillée. 
Et,  près  du  même  feu,  1  hiver,  à  la  veillée, 
-Nous  réchauffions  les  mains; 
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Nous  qui  du  même  culte  aimions  la  poésie, 
Cette  première  amaute  entre  toutes  choisie, 
Vierge  aux  regards  sereins,  ange  aux  roses  couleurs. 
Portrait  divinité  de  quelque  jeune  fille 
Venue  auprès  de  nous  habiter  en  famille 
Dans  la  saison  des  fleurs  ; 

Amis,  c'en  est  donc  fait!  Voilà  nos  destinées 
Lom  du  nid  fraternel  à  cette  heure  entraînées. 
Le  monde  a  divisé  les  cœurs  et  les  chemins  ; 
Nous  partons,  sans  songer  à  nous  presser  les  mains. 
Oublieux  des  jeunes  années! 


II 


Partons  donc!...  L  avenir  nous  attend!  Marchons  tou; 
Les  bons  et  les  mauvais,  les  sages  et  les  fous, 

Unis  ou  désunis,  qu'importe? 
Le  rameau  d'olivier  ou  le  glaive  à  la  main, 
Faisons  tous  notre  tache  et  suivons  le  chemin 

Où  notre  destin  nous  emporte  ! . . . 


Mais,  soit  que  nous  prenions  pour  guides  ici-bas 
Ou  l'amour  de  la  paix  ou  l'amour  des  combats, 

L'orgueil,  la  clémence  ou  la  haine; 
Après  avoir  jugé  nos  aïeux,  quelque  jour, 
Amis,  nous  aurons  tous  pour  juge  à  notre  tour 

La  postérité  souveraine  ; 

Mais,  soit  que  nous  marchions  d'un  pas  rapide  ou  lent 
Par  la  vallée  ombreuse  ou  le  coteau  brûlant. 

Dans  la  solitude  ou  la  foule. 
Nos  sentiers,  à  la  lin,  doivent  se  réunir 
Vers  un  terme  suprême  et  nos  flots  s'engloutir 

Dans  une  mer  où  tout  s'écoule!... 

Lorsque  nous  paraîtrons  aux  pieds  de  1  Eternel, 
Puissent  par  un  échange  égal  et  fratertiel 

Nos  âmes  unir  leur  prière, 
Et  les  meilleurs  alors  pour  les  autres  payer, 
Afin  qu'il  daigne  tous  nous  admettre  au  foyer 

De  1  impérissable  lumière!... 


MARIA   BRUNA 


(^Personnage  de  mon  roman  Geoffkoy  Rudel). 


Nous  nous  sommes  aimés,  me  dit-elle  à  çrenoux, 
Aimés  près  d'une  mère  et  sous  l'œil  d  un  époux. 
Aimés  fatalement  sans  pouvoir  nous  le  taire. 
Aimés  sans  voir  le  p-ouffrc  entrouvert  devant  nous, 
Aimés  d  un  amour  adultère I... 
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Rien  ne  nous  a  Hiit  peur,  n'en  ne  nous  a  troublés! 
Nos  veux  du  même  éclair  éblouis  ou  voilés 
Ont  vu  le  bonheur  seul  et  n'ont  pas  vu  le  crime 
Et  la  main  dans  la  mam  nous  allions  aveuglés 
Nous  jeter  au  fond  de  l'abîme  ! . . . 

Ab  !  si  l'amour  devait  réunir  ici-bas 
Sans  hésitation,  sans  remords,  sans  combats, 
Deux  êtres  par  un  mot  enchaînés  pour  la  vie, 
S'ils  devaient  à  sa  flamme  égayer  leurs  vingt  ans 
Et  comme  les  oiseaux  qui  fêtent  le  printemps 
\  olcr  vers  les  plaisirs  oij  sa  voix  les  convie... 

Oh  !  ce  n'était  pas  nous  dont  les  cœurs  sont  fermés 
Aux  tendres  sentiments  qui  nous  avaient  charmés 
Quand  nos  premiers  désirs  brillaient  comme  une  aurore. 
Et  pourtant,  ô  mon  Dieu,  nous  nous  sommes  aimés, 
Pourtant  nous  nous  aimons  encore! 

Non,  ce  n'était  pas  nous,  esclaves  du  devoir, 
Moi  qui  d'un  libre  choix  ai  perdu  le  pouvoir, 
\  ous  clu'élien  qui  des  sens  devez  briser  la  chaîne, 
Moi  qui  veux  la  première,  abjurant  tout  espoir. 
Repousser  la  main  qui  m  entraîne  !. .. 


Grâce!  je  suis  épouse  et  mère,  mou  ami. 

Et  j  ai  là  le  berceau  d'uu  enfaut  endormi, 

A  ma  tremblente  voix  son  haleine  se  mêle... 

C'est  une  fille...  elle  ouvre  en  souriant  les  yeux... 

On  dirait  qu'elle  voit  les  beaux  anges  des  cieux 

Qui  la  nomment  leur  sœur  et  qui  sont  frais  comme  elle. 

Pitié  pour  cette  enfant!...  Oublions-nous,  fuyez, 
Que  mes  traits  et  mon  nom  soient  de  vous  oubliés... 
Adieu  !  n'attendez  pas  que  le  soleil  se  lève... 
Mes  pleurs  par  d'autres  mains  doivent  être  essuyés... 
Dites-vous  :  ce  ne  fut  qu  un  rêve!... 

Adieu...  pas  de  baiser...  il  fait  nuit  et  j  ai  peur... 
Epargnez  une  lutte  à  ce  trop  faible  cœur... 
Ne  souriez  pas  même  à  l'enfant  que  j'embrasse... 
Et  surtout,  en  fuyant  ce  séjour  de  douleur, 
De  vos  pas  effacez  la  trace  î 
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